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ссоциация амери- 
канских фантастов 
(Ѕсіепсе Рсйоп апа 
Рапїаѕу М/гќегѕ оѓ 
Атегіса) объявила, что 
следующим лауреатом 
премии «Сгапд Мазег 
М№ебиіа» станет Урсула 
К. Ле Гуин. Торжест- 
венная церемония 
вручения премии со- 
стоится в Филадель- 
фии входе «Небьюлов- 
ского» уик-энда, кото- 
рый пройдетс 18 по 20 
апреля. . 
Хотя Ле Гуин давно и 
безусловно заслужила 
звание Великого Мас- 


то время как одни 

люди выдумывают 
небывалые миры и не- 
реальные события, 
другим хочется че- 
го-то «весомого, гру- 
бого, зримого». Или 
невесомого и невиди- 
мого — но непремен- 
но реалистичного. И 
тут же находятся 
предприимчивые 
граждане, готовые эту 
их потребность удов- 
летворить. Так, напри- 
мер, посетители банг- 
кокского музея воско- 


вых фигур в Таиланде 
вскоре смогут не 
только полюбоваться 
на знаменитостей в 
натуральную величи- 
ну, нои, что называет- 
ся, почувствовать их 
дыхание. 

Для этой цели 
специалисты музея 
создали специальный 
консерватор дыхания 
и собираются высы- 
лать его звездам, чьи 
копии выставлены в 
музее. Знаменитость 
дышит на специаль- 
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ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ ИГ 


против начала войны с 
Ираком. Урсула Ле Гуин 
является одним из ини- 
циаторов «Петиции пи- 
сателей и художников 
против войны с Ира- 
ком», а потому нынеш- 
нее присуждение, ско- 
рее всего, является еще 
и осознанным актом 
гражданского протеста 
со стороны официаль- 
ных лиц «Ѕсіепсе Асбоп 
апа Рамазу М/гїегѕ о! 
Атейса» против поли- 
тики Буша. 
Сергей БЕРЕЖНОЙ, 
«Курьер ЅЕ» 


ную ткань, поглощаю- 
щую и удерживаю- 
щую запах, а затем на 
основе этого запаха 
работники музея со- 
здают специальный 
имитатор запаха изо 
рта. 
Одной из первых 
изо рта запахло у вос- 
ковой певицы Кайли 
Миноуг, на очереди 
Билл Клинтон. Тря- 
почки также отправле- 
ны Майклу Джексону 
и, по слухам, Михаилу 
Горбачеву. 


Чего нельзя купить 
через Интернет? _ 


лагодаря Интернету вы 

можете, не выходя из 

своей квартиры, заказать 
пиццу, новые детали для свое- 
го компьютера, обувь и одежду, 
квартиру или дом, участок на 
Луне... 

27 ноября 2002 года Интер- 
нет-аукцион «еВау» выставил 
на продажу... город в Калифор- 
нии! И через месяц городок 
Бриджвилл ушел с молотка. 

На самом деле продавался 
не весь населенный пункт. Лот 
предусматривал приобрете- 
ние в собственность 82 акров 
земли, на которых стоят 10 до- 
мов и четыре хижины. Плюс 
почтовый индекс. Также в лот 
были включены механическая 
мастерская и «щедрые постав- 
ки запасных частей». Правда, 
многие из построек находятся 
в плачевном состоянии. 

Основанный в 1871 году, 
Бриджвилл находится в част- 
ных руках вот уже почти 100 
лет. В 1909 году его купил не- 
кий Генри Кокс, во владении 
наследников которого городок 
оставался вплоть до 1972 года, 
когда он был перепродан се- 
мейству Лаппл. 

Жители самого Бриджвилла 
говорят, что за 130 лет своего 
существования их поселок ви- 
дел и лучшие времена. Сего- 


дня здесь живут лишь не- 
сколько человек: в этом райо- 
не высокий уровень безрабо- 
тицы. Единственным работа- 
ющим в городке предприяти- 
ем остается почта. Тем не ме- 
нее продавцы — брат и сестра 
Элизабет и Эдуард Лаппл — 
считают, что городок может 
стать неплохим частным ку- 
рортом, коммерческим пред- 
приятием или налоговым ра- 
ем. 

Так это или нет, но каукцио- 
ну проявили интерес 500 ком- 
паний. В торгах принимали 
участие представители США, 
Канады и стран Европы. Стар- 
товая цена сделки началась с 
775 тыс. долларов. Ставки по- 
вышались и город был продан 
за 1777877 долларов. Покупа- 
телем стал житель западных 
штатов США человек по имени 
Билл. Другие сведения о нем 
не сообщаются. 

Устроители аукциона сооб- 
щают, что, если еще есть жела- 
ющие купить город в Калифор- 
нии, можно подавать заявки, 


поскольку на очереди имеются 
города, ожидающие новых хо- 
зяев. И не только города, но и 
церкви, газовые колонки, авто- 
заправочные станции, почто- 
вое отделение. 


Джоан Роулинг 


в накладе не останется 


трасти вокруг книг Джоан 

Роулинг не утихают. После 

выхода на экраны первого 
фильма о юном волшебнике — 
«Гарри Поттер и философский 
камень» — растроганный архи- 
епископ Йоркский обратился к 
прихожанам с речью, в которой 
посоветовал священнослужите- 
лям «поучиться у фильма вере и 
духовности». И поставил на вид 
святым отцам: дескать, не хвата- 
ет вам воображения, не умеете 
вы заинтересовать людей, за- 
ставить их поверить в чудо — 
«как это сделано в фильме». 

В ответ уязвленные пасторы ан- 
гликанской церкви предали Джо- 
ан Роулинг и ее книги анафеме — 
«за пропаганду среди молодежи 
языческих обрядов». 

Роулинг на это заявила, что хотя 
примерно треть «оккультных 
действ» в ее книгах списано с об- 
рядов друидов, они аналогичны 
христианским таинствам. 

Недовольны мальчиком на ле- 
тающей метле остались и ураль- 
ские коммунисты: в статье «Гар- 
ри Поттер» России не нужен» су- 
рово осудили дурацкую книжку, 
которая детей только от учебы 
отвлекает и призывает не слу- 
шаться взрослых. 


Впрочем, большинство читате- 
лей и зрителей религиозные и 
воспитательные проблемы, свя- 
занные с Поттером, не слишком 
волнуют. Второй фильм — «Гарри 
Поттер и тайная комната» за пер- 
вые 17 дней проката собрал более 
400 млн долларов. 

Возле такого успеха грех не по- 
греть руки. «Поттеромания» при- 
вела к появлению «подделок под 
Роулинг». Например, в Пекине ус- 
пешно расходится по цене около 
1,5 доллара книга «Гарри Поттер и 
Леопард приближаются к Драко- 
ну». В ней юный маг попадает под 
«волшебный дождь», теряет свою 
магическую силу и превращается 
в волосатого карлика. 

«Просто фантастика» уже пи- 
сала о «Поттер-клоне» — книге о 
приключениях Тани Гроттер на 
летающем контрабасе. Юриди- 
ческая контора «ЛеБоф, Лам, 
Грин и МакРей», представляю- 
щая интересы Дж.К.Роулинг, 
«Уорнер Бразерс» и ООО «Рос- 
мэн-Пресс», пригрозила фирме 
«ЭКСМО», выпустившей книгу 
Д.Емеца, судебным преследова- 
нием, но российские издатели не 
испугались. Недавно вышла тре- 
тья книга цикла о юной волшеб- 


нице — «Таня Грот- 
тер и золотая пи- 
явка». 

Еще одна по- 
пытка зарабо- 
тать на все- 
мирно про- 
славленном 
персонаже — 
появление на 
книжном рын- 
ке пародии 
«Порри Гаттер 
и каменный фи- 
лософ». Гово- 
рят, смешно... 

Возмущенная 
нахальной обди- 
раловкой Роу- 
линг передала на 
торги аукциона 
«Сотбис» черно- 
вик с 93 -словами 
пятого, пока не 
опубликованного ро- 
мана, дабы финансо- 
во закрепить свое «ноу 
хау». Устроители аукцио- 
на запросили за раритет 
9,5 тыс. долларов. 100 дол- 
ларов за слово — не так уж 


плохо. 
Сергей ПЕТРОВ 


банни баско- 
нечна в пространстве 
и во времени» 


«...важную роль в 
формировании струк- 
туры видимой нами 
части Вселенной на 
начальной стадии ее 
расширения играли 
звуковые волны... 
Научный факт 
Астрофизикя. И все- 
гда был астрофизиком, 
что бы ни говорили обо 
мне мои собратья по 
науке, рыцари радио- 
телескопа и спектро- 
графа. Я решал свою 
задачу, и не моя вина, 
что в ответе получился 
неожиданный резуль- 
тат: так часто бывает. А 
если не я — все равно 
кто-нибудь до этого 
додумался бы. 

Идеи носятся в воз- 
духе, а эта носилась, 
наверное, дольше всех 
и была у всех на виду... 
может быть, именно 
поэтому ее никто не 
замечал. Впрочем, 
возможно, у кого-то 
получилось бы нечто 
совсем иное... Я сде- 
лал как мог, кто может, 
пусть сделает лучше. 

Я изучал поведение 
материи вблизи точки 
сингулярности. Вы, ко- 
нечно, знаете это 
громкое дело: 
«биг-бангі», «большой 
взрыв» — все разлета- 


ется в разные стороны . 


и появляется наша 
Вселенная, свежень- 
кая, с пылу с жару... «И 
мир возник...» — как 
пишут писатели-фан- 
тасты в своих произве- 
дениях. Но напи- 
сать-то легко, а вот уз- 
нать, какие процессы 
при этом происходили, 
что влияло на их разви- 
тие и почему они пош- 
ли именно так, а не 
иначе, — гораздо труд- 
нее. Можно, конечно, 
сказать, мол «таковы 
законы природы». Но 
их ведь надо еще от- 


крыть, эти законы. Для ` 


того мы и работаем. 
Труднее всего объяс- 
нить появление кваза- 
ров, галактик, звезд — 
ведь, согласно теории, 
через три минуты после 
«большого взрыва» по- 
всюду во Вселенной на- 
ходился однородный 
газ. Откуда же могли 
появиться такие обра- 
зования? Значит, в пер- 
вичном сгустке газа 
имелись неоднородно- 
сти. Откуда? Не должно 


было их там быть! И 
пришла гипотеза —нея 
ее выдвинул, кстати, — 
объясняющая появле- 
ние неоднородностей, 
из которых в конечном 
итоге все и развилось, 
воздействием на пер- 
воматерию в стадии го- 
рячей плазмы акустиче- 
ских волн большой амп- 
литуды. Их влияние вы- 
ражалось в создании в 
ней сгущений и разре- 
жений, ведь звуковые 
волны — это иесть сжа- 
тия и разрежения окру- 
жающей среды. Впос- 
ледствии из этих сгуще- 
ний плазмы и возникли 
галактики. 
Акустические волны 
в космосе известны 
очень давно: они, в ча- 
стности, переносят 
энергию из глубин 
Солнца к фотосфере. 
Но если вопрос их про- 
исхождения в глубинах 
Солнца более или ме- 
нее ясен, то где был 
источник таких волн в 
той, еще очень ма- 
ленькой, Вселенной? 


Собственно, источ- 
ник мог быть только 
один: сам первовзрыв, 
вернее, его эхо, ка- 
ким-то образом отра- 
зившееся от границы 
разлетающейся Все- 
ленной. Но это надо 
было еще доказать! 
Иначе получалось, что 
на каком-то этапе рас- 
ширения скорость зву- 
ка в той среде превы- 
шала скорость разлета 
частиц материи, а под- 
тверждение этого мог- 
ло дать очень многое. 
Для решения вопро- 
са мне надо было лока- 
лизовать источники, а 
также определить пара- 
метры тех первичных 
акустических волн: их 
мощность, амплитуду, 
частоту и все осталь- 
ное, что только возмож- 


кое-какие пути кее ре- 
шению уже наметились; 
методом ретроспектив- 
ного анализа, по сего- 
дняшнему видимому 
расположению галак- 


тик, по всем имеющим- 
ся фотографиям про- 
шлых лет, скорости раз- 
лета галактик, их строе- 
нию и размерам, вза- 
имному расположению 
— мне предстояло вер- 
нуть все небесные тела 
к началу их движения, в 
то время, когда они бы- 
ли просто неоднород- 
ностями в среде пер- 
вичного газа — иначе 
бы я не смог опреде- 
лять характеристики 
акустических волн. 

Совершенно очевид- 
но, что без помощи 
мощных компьютеров 
не стоило бы и пытаться 
приступать к этой рабо- 
те, ведь пришлось пе- 
ресмотреть миллионы 
фотографий звездного 
неба, прорешать мно- 
жество уравнений, сде- 
лать анализ сотен тысяч 
графиков. Работа заня- 
ла не одну тысячу часов 
машинного времени. 

И вот наконец я дер- 
жал в руках широкую 
ленту с цифровыми 
данными. Тут было все 
о первичных звуковых 


` волнах: и амплитуда, и 


частота, и мощность в 
каждое мгновение, и 
длительность. Моя ра- 
бота была завершена. 

Я астрофизик, а не 
акустик, и потому сле- 
дующая мысль мне да- 
же ине могла прийти в 
голову. Это мне под- 
сказал кто-то из кол- 
лег: пропустить ленту 
с данными еще раз че- 
рез машину, проана- 
лизировать с тем, что- 
бы перевести эти циф- 
ры в действительные 
звуковые волны. Такая 
перспектива была за- 
манчивой — услышать 
звуки, впервые про- 
звучавшие столько 
миллиардов лет назад! 

Науке удалось уже 
воссоздать «голос» 
Царь-колокола и голос 
Моны Лизы. А теперь 
— и самые первые зву- 
ки во Вселенной! 

Разумеется, осо- 
бой гармонии я не 
ожидал услышать, но 
результат оказался 
потрясающим. То, что 
мы понимали под зву- 
ковым воздействием 
на первичную мате- 
рию в состоянии рас- 
каленной плазмы... 
эти акустические ко- 
лебания, эти первич- 
ные волны... 

Это оказались сло- 
ва. И вы знаете какие? 
— Да будет свет!.. 
Сергей ТРИЩЕНКО 
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ПОЙМИТЕ НАС! 


Культурная экспансия Земли в кос- 
мосе продолжается. В прошлом номере 
мы писали о картинах Дэмьена Херста, 
который рисует специально для жителей 
других планет. Нидерландская аван- 
гардная творческая группа «Раміоу 
Меаіа» сняла анимационный фильм, 
рассчитанный на инопланетян. С его по- 
мощью создатели надеются доступно 
объяснить представителям внеземной 
цивилизации, что люди имеют с ними 
много общего. 

Как пояснил представитель «Раміоу 
Медіа», идеей для проекта послужило 
осознание того, насколько тяжело лю- 
дям объясниться даже друг с другом. \ 

В восьмиминутном мультфильме ху- 
дожники постарались рассказать все о 
том, кто такие люди, о чем они думают, и 
что они чувствуют. 

Создатели планируют запустить за- 
писанный на СО-ВОМ мультфильм в ко- 
смос вместе с ракетой, которая выведет 
на орбиту телескоп «Негѕсћһе!». 

Возможно, нам и самим стоит по- 
смотреть такой мультик?.. 


ПО СТОПАМ 
ИНОПЛАНЕТЯН 


Не успел выйти в свет предыдущий 
номер «Просто фантастики», в котором 
мы задавались вопросом, где родится 
первый клон, как французский химик и 
член секты раелитов Брижит Буаселье в 
интервью агентству Франс Пресс объя- 
вила о появлении «клоненыша». 

Девочка родилась 26 декабря, и, по 
словам Буаселье, «роды прошли отлич- 
но». Все работы по клонированию челове- 
ка, которые проводила компания 
«Сіопаіа», полностью засекречены, такчто 
проверить слова Буаселье пока не пред- 
ставляется возможным. Раелиты некото- 
рое время назад заявили, что готовы про- 
извести на свет пять человеческих клонов. 
Если Буаселье говорит правду, то родив- 
шаяся девочка — первая из пятерки. 

Ожидается, что Буаселье представит 
видеосъемку родов и пригласит незави- 
симого ученого для проведения генети- 
ческой экспертизы ребенка и его 
31-летней «матери». 

Секта раелитов — весьма любопыт- 
ное объединение. Сектанты утверждают, 
что у них до 55 тысяч сторонников по 
всему миру. Они верят, что жизнь на 
Земле появилась благодаря иноплане- 
тянам, прилетевшим на нашу планету 25 
тысяч лет назад, а само человечество — 
продукт клонирования пришельцев, Ос- 
нователь секты Раель, в миру — фран- 
цузский журналист Клод Ворийон, живет 
сейчас в Квебеке и говорит, что все, во 
что он сегодня верит, ему рассказали са- 
ми инопланетяне. Он основал в 1997 го- 
ду компанию «Сіопаід» на Багамах для 
проведения генетических исследова- 
ний. По словам Буаселье, компания свя- 
зана с раелитами лишь «философски», а 
не финансово. 

Из-за не совсем обычных взглядов к 
Буаселье в научном мире относятся не 
слишком серьезно. Возможно, к выходу 
следующего номера газеты станет изве- 
стно, что «первый клон» — всего лишь 
мистификация. А возможно, «разродит- 
ся» другой клонмейкер — Северино Ан- 


тинори. 
Никита ПРИМОРОКОВ 
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Я наваял Вручены — что дальше? 


Каждый день в каждое крупное издательство 
приходят десятки писем от начинающих авторов. 
Почти влюбом — просьба о публикации. При таких 
объемах любая ошибка или неточность автора, 
которая создает для издателя затруднение, при- 
водит к окончанию переговоров. Проблемы ре- 


шать просто некогда! 


Выход прост — не допускать ошибок! И в этом 
вам поможет данный текст, в котором подробно 
рассмотрены все этапы, от установления первого 
контакта с издателем, и до подписания договора. 


Гарантии того, что вашу работу опубл 


икуют, если 


вы будете четко следовать приведенным реко- 
мендациям — нет. Но в любой момент вы будете 
знать, что сейчас происходит, и чего не стоит де- 


лать дальше. 


Текст подготовлен по выступлению Дмитрия 
Громова и Олега Ладыженского (Г. Л. Олди) насе- 
минаре молодых авторов (фестиваль фантастики 
«Звездный Мост» 2002 года). 


Он может быть трех ти- 
пов. Первый: «Вы нам не 
подходите». Все — на 
этом направлении нужно 
остановиться. Пытаться 
ВЫЯСНИТЬ «почему» и «что 
подходит», забрасывая 
издателя письмами с 
требованиями объяс- 
ниться или выслать вам 
рецензию редактора в 
развернутом виде, 
бесполезно. У вас один 
шанс из ста, что вам от- 
ветят. Лучше поблагода- 
рить за потраченное вре- 
мяи перейти к другим ва- 
риантам. 

Второй: «Интересно, и 
если вы переделаете это, 
это и это, то мы подума- 
ем». Если изменения не- 
велики и справедливы 
(большей частью техниче- 
ские), то переделать мож- 
но и нужно. Если же вам 
предложили переписать 
половину текста вдребез- 
гии по-новому, то решай- 
те на свое усмотрение. 

Примите во внимание 
тот факт, что девять из де- 
сяти авторов на подобное 
предложение соглашают- 
ся. Люди зачастую готовы 
на публикацию любой це- 
ной, хорошо это или пло- 
хо. Учтите, однако, что нет 
никакой гарантии, что пе- 
реработанный текст в ито- 
ге все-таки опубликуют. 

Ошибка, которую в 
данной ситуации можно 
совершить, состоит в 
спешке. Если вы пообе- 
щаете за три дня все пе- 
ределать начисто, то 
дальнейшая переписка с 
издательством, скорее 
всего, прекратится, или 
вам быстренько откажут: 
только наивный дилетант 
может серьезно изме- 


(Окончание. 
Начало в №1,2 за 2003 г.) 


нить текст за подобное 
время. Если издатель вас 
не торопит, то прикиньте, 
сколько времени вам по- 
требуется на тщательную 
переработку, умножьте 
это число на два и полу- 
чившийся срок называй- 
те издателю. 

Третий ответ, самый ра- 
достный: «Вы нам подхо- 
дите без всяких оговорок, 
высылаем договор». 

Все? Нет! Договор тоже 
содержит много подвод- 
ных камней, и в следую- 
щей части мы поговорим о 
них. 


Теперь уже можно не 
так переживать по поводу 
«опубликуют или нет». Из- 
датель уже потратил на 
вас достаточно времени и 
сам заинтересован в том, 
чтобы довести текст до 


печатного станка. Но рас- 


слабляться еще рано — 
надо отстоять свои права. 
У каждого издательства 
есть типовая форма дого- 
вора, который и будет вы- 
слан вам. Естественно, по 
понятным причинам, все, 
что можно оформить в 
свою пользу, издатель 
оформит именно в свою. 
Но договор называется 
договором, то есть вы 
должны прийти ко взаим- 
ным договоренностям. Не 
спешите сразу, не читая, 
подписывать контракт и 
бежать хвастаться друзь- 
ям, а также излагать сей 
факт (а заодно и условия 
договора) в Сети (обыч- 
ная ошибка начинающих 
авторов!). Сильно изме- 
нить текст договора вам, 
скорее всего, не дадут, но 
отдельные пункты вполне 
обсуждаемы и изменяе- 
мы. 

Довольно разумная 
мысль — показать текст 
полученного договора 


специалисту — к сожале- 
нию, часто бывает трудно- 
осуществима. Юридичес- 
кая наука довольно об- 
ширна, и зачастую юристы 
имеют специализацию. 
Лучшие изтех, кто специа- 
лизируется на авторских 
правах, работают в изда- 
тельствах. В небольшом 
же городке может не ока- 
заться специалиста даже 
среднего уровня. 

По отдельным пунктам 
разъяснение можно за- 
просить у самого изда- 
тельства, но не стоит 
этим сильно увлекаться 
— увы, зачастую .редак- 
тор сам не в курсе, что 
значит конкретная фраза, 
— договор составляет не 
он, а специальный отдел 
издательства. Основным 
же вашим помощником 
будет здравый смысл. 

Ключевые пункты, по ко- 
торым вы должны прове- 
рить договор: 

— гонорар начинающе- 
го автора должен состав- 
лять не менее семи про- 
центов от отпускной стои- 
мости книги. Больше де- 
сяти вам вряд ли кто-то 
даст, соглашаться ли на 
меньшее, чем семь, — по 
усмотрению автора. Но 
семь-десять процентов — 
это реальная цифра. (Сле- 
дует заметить, что отпуск- 
ная цена книги намного 
меньше той, за которую ее 
продают с лотка или в ма- 
газине.) 

Зачастую речь идет о 
сумме около одного евро 
за книгу — такова средняя 
отпускная цена оптовику 


со склада издательства 


(речь идет о стандартной 
книге в твердом перепле- 


те; с «покетом» цифры 
другие). Тираж в 15000 
экз., таким образом, при- 
несет вам гонорар при- 
мерно в 1000 евро. Это 
для тех, кто сразу начина- 
ет оформлять покупку 
«мерседеса»; 

— деньги вы должны по- 
лучить не «после реализа- 
ции тиража», как бы вас ни 
пытались в этом убедить и 
зафиксировать это в дого- 
воре. В этом случае изда- 
тельство вечно держит на 
складе одну пачку, тираж 
не реализован до конца, и 
вы остаетесь только с аван- 
сом, если таковой имел ме- 
сто. Поэтому выплата гоно- 
рара должна быть оговоре- 
на: сразу после издания 
или через какой-то разум- 
ный — и непременно кон- 
кретный — срок после под- 
писания договора; 

— нормальный срок экс- 
клюзивных прав на издание 
для начинающего автора — 
три года. Лучше — меньше. 
Соглашаться ли на боль- 
ший срок — опять-таки на 
ваше` усмотрение. Сразу 
поясним, что такое «экс- 
клюзивные права» — это 
означает, что вы не можете 
в течение их действия из- 
давать произведение в 
других издательствах. 

Все «лишние» пункты 
из договора постарай- 
тесь вычеркнуть. Напри- 
мер, на всякий случай из- 
дательство оставляет за 
собой права на перевод, 
переработку и экраниза- 
цию книги. Задайте им 
прямой вопрос: «Собира- 
ются ли они это делать?» 
Если ответ будет «нет», 
то это будет хорошим ар- 
гументом для удаления 


данных пунктов. Вместо 
вычеркивания можно, на- 
оборот, везде приписать: 
«с письменного разреше- 
ния автора». Это даст вам 
право самому решать, 
как поступить, если такие 
положения «сработают». 

И последний совет. До- 
говор подписан. Когда 
имеет смысл начать разго- 
варивать о следующей кни- 
ге? Правильный ответ — 
через два месяца после из- 
дания первой. В этом слу- 
чае издательство уже будет 
видеть коммерческую ус- 
пешность книги, что даст 
ему возможность принять 
решение. Надеемся, в ва- 
шу пользу. Да, изредка бы- 
вает, что речь о следующей 
книге заходит сразу. Но 
это, скорее, исключение. 

Удачи вам в задуманном 
деле! 

Р. $. Это все только на- 
броски фарватера. Прой- 
ти же между рифами кчи- 
тателю без пробоин по- 
может либо собственный, 
накопленный годами 
опыт вкупе со здравым 
смыслом и хладнокрови- 
ем, либо опытный лоц- 
ман. Но это уже совсем 
другая история. 

История появления тек- 


ем всех, кто над ним ра- 
бот 
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ИСПЫТАТЕЛИ СЧАСТЬЯ 


еклама звала, рек- 

лама просила, рек- 

лама требовала, 
реклама заклинала! Купи- 
те! Купите! Купите! Вы 
просто не сможете жить 
без этого товара! Та- 
кая-то фиговина изменит 
всю вашу жизнь! Без этой 
финтифлюшки ваша 
судьба будет серой и 
мрачной! Купите — и сча- 
стье найдет к вам дорогу! 
Купите — и удача вам 
улыбнется! Купите — ивы 
перевернете земной шар! 

Только на этот товар 
не было рекламы. Стран- 
но. А впрочем, нет. Этот 
товар в рекламе не нуж- 
дался. 

Электронный наруч- 
ный друг. 

Вот он мило тикает у 
меня на руке, и на сердце 
становится теплее. С ним 
очень хорошо. Улавливая 
мои биотоки, он понима- 
ет меня с полуслова. Он 
всегда выслушивает ме- 
ня. Всегда до конца. Его 
интересуют мои заботы. 
Его «как дела» — не про- 
сто фраза после привет- 
ствия. Его действительно 
интересует, как мои де- 
ла. Вовремя рассмешит, 
вовремя утешит. 

Мой лучший электри- 
ческий друг! 

Он смотрел на мир мо- 
ими глазами, и все-таки 
не был моей тенью. Он 
даже спорил со мной, и 
это было прекрасно! 

Я женат. Я очень люблю 
свою жену. Я покончу с 
собой, если с ней что-ни- 
будь случится. Но мы по- 
чему-то далеки друг от 
друга. И она постоянно 
все делает не вовремя! 
Словно специально. 

Я сижу над чертовой 
рукописью и никак не могу 
придумать начала (идиот- 
ская привычка: начало 
всегда сочинять в конце). 
Я уже чуть не плачу. 

Но вот в голову прихо- 
дит мысль! Она еще не 
осознана, она еще мечет- 
ся по темным лабирин- 
там извилин, ее еще надо 
зацепить. Сейчас, сей- 
час. Вот, вот, так, почти... 

— Милый! 

Идея, показав язык, 
затерялась в закоулках 
мозга. Ну что ж, спасибо 
тебе, женушка. По гроб 
жизни благодарен. 

— Родной, — ее руки 
касаются моих висков, 
ласкаются о мои волосы. 
Это все-таки приятно... 

Но до смерти не во- 
время! 

— Единственный. — Я 

‘чувствую ее дыхание, 
оно щекочет мне щеку. 
Сейчас посажу ее 

на колени, обниму и буду 
целовать, целовать, це- 
ловать... 


Но "тт ва: как не 
вовремя! Тоска по исчез- 


нувшей идее взводит ме- 
ня. 

— Да? — спрашиваю 
холодно. 


— Ялюблю тебя, — она 
сплетает руки на моей 
груди... Это чудо... 
я юсь от ее 
объятий и говорю, еле 
сдерживая ярость: 

— Ты что, не видишь, я 
работаю?! В конце кон- 
цов, сколько же можно 
мешать?! 

Ну вот, обиделась. Со- 
весть скребется. У кого 
меньше всего совести, 
так это у самой совести. 

Электронный друг уте- 
шает меня. Все-таки он 
прелесть. Прелесть. 

— Поговори с ней. 

— Ты думаешь? 

Я подхожу к жене. 

— Родная. 

— Ты закончил работу? 
— Она холодна, но вид- 
но, что только что плака- 
ла. 

— Прости меня, но ты 
должна понять, мне как 
оне пришла в голову... а 


ЦЕ обиженно смотрит 
на меня. 

— Ты самая лучшая, — 
говорю я ей, — самая лю- 
бимая. Только ты, — 
р 


иг тянется ко мне, но 
вдруг резко отворачива- 
ется и уходит: 

— Извини, у меня тоже 
дела. 

Входная дверь плюну- 
ла в лицо сквозняком. 

— Ну что, дружок, ни- 
чего не вышло. Конечно, 
я виноват, но меня мож- 
но понять! Ведь и она не 
безгрешна! 

Компьютер что-то го- 
ворит мне. Слова нежно 
льются. Я не понял ее. 
Она не поняла меня. Мы 
не захотели понять друг 
друга. Слишком обиде- 
лись. И только компью- 
тер хочет все понять. 
Только он... 

Серое небо. Осень... 

Черт-те что. Вчера 
был усестренки. И чтоже 
я увидел? Она завела се- 
бе электронного парня. 
Не друга, нет — парня! 
(Кстати, та же фирма.) 

— Ну зачем тебе ро- 
бот? — спрашиваю ее. 

— Сним хорошо. 

— Асживыми что, пло- 
хо? 

— Он сильный. Силь- 
ный и нежный. Он — ге- 
рой. 

— Хм, «герой». А среди 
живых что, нет героев? 


Все сильные переве- 
лись? 

— Есть, но все уже за- 
няты. А кто не занят, тот, 
как правило, самоуве- 
ренный нахал. 

— Аонне нахал? 

— Конечно, нет. Он же 
робот. Я же сказала, он 
нежный. 

— Он тебя не любит. 
Это только игра. 

— Зато с ним спокой- 
но. Да, мне нужна лю- 
бовь, но с ним спокойно. 
И вообще, он — герой. 

Ни черта не понял. 
Полный ералаш. Я так и 
сказал сестре. 

— А когда ты понимал 
меня? — спросила она, 
грустно улыбнувшись. 

Ты права, сестренка, 
права. Я старался не 
вмешиваться в твои дела 
и никогда не посвящал 
тебя в свои. Мы были 
словно два квартиранта, 
а ведь мы с тобой — са- 
мые родные и близкие 
люди друг другу... долж- 
ны быть... хм, должны да 
не обязаны. Ты была 
слишком самостоятель- 
ной, и моя помощьне бы- 
ла нужна. Я и не помогал. 
Мой эгоизм, моя лень 
построили между нами 
стену. Прости меня, сес- 
тренка... Впрочем, что 
тебе до меня. 

А на улице сыро. 
Бр-р... 

Весь день ходил иро- 
ничный и ершистый. Еще 
утром заметил, что у же- 
ны на руке что-то знако- 
мо блеснуло. Так и есть! 
Электронный друг, вер- 
нее, подруга. Точно та- 
кой же компьютер, жен- 
ский вариант. 

Теперь вечерами мы 
расходимся по углам и 
часами отводим душу с 
этим восьмым чудом 
света. Я со своим — о 
пьесах, о чемпионатах 
системы (уж он-то не бу- 
дет насмехаться, если я 
ляпну не того); жена — о 
стихах, а то и новом пла- 
тье, я-то в этом ничего 
не смыслю (кроме «мг» 
мне и сказать-то нечего, 
не пугало — и ладно). 

Мы с женой любим 
друг друга, но пропасть 
между нами постоянно 
растет. Глупо. Господи, 
до чего же это глупо! 

Мы больше не чувству- 
ем одиночества. Но не 
из-за любви, нет. Элек- 
троника! Одиночества 
нет, но тоска осталась. 
Любимая, где ты? Где ты, 
любимый? 

Смешно. Недавно пой- 
мал себя на мысли, что 
ревную жену к этой «по- 


й 


друге». Дело в том, что 

| — это компью- 
тер, а «компьютер» — 
мужского рода! А может, 
дело не в этом? 

Мы все больше отда- 
ляемся друг от друга. 
Хватит. Все. Пора пого- 
ворить с ней по душам. К 
черту эти электроны!.. 

.. — Мы всегда будем 
тт» друг друга... 


— Мы всегда будем 
слушать друг друга... 


—- Мы всегда будем 
оправдывать сначала 
друг друга... 


— А потом себя.., 

— Мы будем счастли- 
вы... 

Дальше была сказка. 

Мы все понимали с по- 
луслова, с полувзгляда, с 


полудрогнувших ресниц. ; 


Она старалась не мешать 
мне работать. А я, быва- 
ло, бросив дела, бежал к 
ней, клал голову на ее ко- 
лени и ласкался, как иг- 
ривый котенок. Мы инте- 
ресовались заботами 
друг друга, утешали и за- 
бавляли друг друга, и 
нам было прекрасно! 

Своих электронных 
друзей семьи мы спрята- 
ли на чердаке. Они, ви- 
ДИМО, сошлись 
рами, потому что, прохо- 
дя мимо лестницы, мож- 
но было услышать ожив- 
ленный разговор и даже 
смех (очевидно, перемы- 
вали нам косточки). 

Но все проходит. Но- 
визна прошла, и мне ста- 
ли надоедать заботы же- 
ны. Я старался не пода- 
вать виду, но мне абсо- 
лютно не хотелось вы- 
слушивать все эти одно- 
образные истории. И 
она, кажется, это заме- 
тила. Она стала делиться 
со мной все меньше и 
меньше, да и мне расхо- 
телось рассказывать ей о 
моих заботах — сразу 
было видно, что ее боль- 
ше интересуют свои. 

Мы снова начали рас- 
ходиться... как в море ко- 
рабли... 

В конце концов настал 
день, когда я потихоньку 
залез на чердак и отыс- 
кал своего милого старо- 
го друга. Едва на руке 
щелкнул браслет, как мне 
стало менее одиноко. Хо- 
тя и очень тоскливо — 
ведь я действительно лю- 
бил свою единственную! 

Я поспешил к выходу 
— и столкнулся с женой, 
которая поднималась на 
чердак. 

Мы сели на верхнюю 
ступеньку и задумались. 

Гуфельд ЗЭЕВ, 
Израиль 


ПОЖЕРТВУЙТЕ 
СВОЕ ЛИЦО! ` 


В июле 2002 года в авторитет- 
ном медицинском журнале «Тһе 
Гапсе!» была опубликована статья 
«Расе Тгапзр!атаНоп — їапїаѕу ог 
11е їиїџге?» («Трансплантация ли- 
ца — фантастика или будущее?») 
британского и американского спе- 
циалистов по пластической хирур- 
гии. Доктор из Лондона Питер 
Батлер и его коллега из Гарварда 
Шиэн Хеттьярэчи объявили о воз- 
можности пересадки лица от 
мертвого донора живому, естест- 
венно, реципиенту. 

27 ноября 2002 года пресса 
опубликовала заявление Батлера, 
из которого следовало: современ- 
ная хирургия позволит произвести 
подобную трансплантацию в бли- 
жайшие 6-9 месяцев. Иными сло- 
вами, пересадка возможна в 
мае-августе 2003 года. Правда, 
некоторые источники назвали 
другую цифру — 18 месяцев, кото- 
рая переносит процедуру на 2004 
год. 


Технология такова: пациенту 
удаляют кожу вместе с мышцами и 
подкожным жиром, а затем пере- 
саживают лицо, взятое у умершего 
человека. Донор расстается с не- 
которыми лицевыми костями, но- 
сом, ушами, губами, подбородком 
и так далее. К лицу реципиента 
«подключаются» 8 кровеносных 
сосудов, 4 артерии и 4 вены доно- 
ра. Микрохирургия уже позволяет 
пересаживать вышеперечислен- 
ные части по отдельности. Конеч- 
но, придется повозиться с лицевы- 
ми нервами и справиться с оттор- 
жением чужеродных тканей им- 
мунной системой, но, по словам 
Батлера, о возможном успехе та- 
кой операции могут свидетельст- 
вовать 11 удачно пересаженных 
рук. Трансплантация лица должна 
помочь людям с врожденными и 
приобретенными лицевыми урод- 
ствами. 

Доктор отмечает, что у пациен- 
та будет абсолютно новое лицо, ко- 
торое будет сочетать облик донора 
и реципиента в пропорции пример- 
но 50 на 50. 

Само собой, люди, которые 
страдают от того, что их лица обе- 
зображены, поддерживают Батле- 
ра обеими руками. Но обществен- 
ное мнение однозначным не назо- 
вешь. Одних пугает мысль о воз- 
можности столкнуться. с челове- 
ком, «носящим лицо» их умершего 
родственника. Других смущает, 
что чужое лицо все равно не будет 
выглядеть естественно. Третьи 
просто с ужасом думают о том, что. 
с них после смерти могут содрать 
кожу. И их можно понять: не у всех 
новость о трансплантации лица 
вызывает в памяти фильм 
«Расе/ОЯ» (тоже, кстати, не самый 
веселенький). Можно вспомнить и 
«Молчание ягнят» или «Я — сумас- 
шедший», в которых маньяки крои- 
ли себе тела и лица из чужих ос- 

танков. 
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аша сегодняшняя экс- 

курсия — в библиотеку 

Максима Мошкова, по- 
жалуй, один из самых замет- 
ных электронных архивов в 
русскоязычном Интернете. 
Казалось бы, зачем еще ка- 
кие-то библиотеки, кроме 
сайта «Русская фантастика» — 
ресурса, о котором мы гово- 
рили в прошлый раз? Чем от- 
личается от него библиотека 
Мошкова? 

Самое главное отличие в 
том, что сайт Мошкова — это 
прежде всего именно библио- 
тека, она создана для читате- 
ля. Тем и удобна человеку, 
стремящемуся найти тот или 
иной текст. Здесь нет инфор- 
мационных лент, форумов для 
общения — только романы, 
повести, рассказы. Здесь 
можно найти как русскоязыч- 
ную фантастику (А. и Б.Стру- 
гацких, К.Булычева, В.Василь- 
ева, А.Громова, М. и С.Дячен- 
ко, В.Крапивина, С.Логинова, 
Л. и Е.Лукиных, С.Лукьяненко, 
Г.Л.Олди, Н.Перумова, В.Ры- 
бакова и далее), но и перевод- 
ную, например А.Азимова, 
А.Кларка, Ж.Верна, Р.Желяз- 
ны, С.Лема, Дж.Р.Р.Толкиена, 
Г.Уэллса и т.д. Приведенный 
список весьма условен, он, ко- 
нечно, лишь для того, чтобы 
показать; на книжной полке у 
Мошкова мирно уживаются 
как известные авторы про- 
шлого, так и весьма популяр- 
ные ныне писатели. 

Кроме того, здесь есть 
книжные «полки», посвящен- 
ные классической прозе, сти- 
хам, детективам, а потому 
требовательный читатель 
сможет найти Ч.Айтматова и 
В.Аксенова, Б.Акунина и 
М.Веллера, М.Булгакова и 
В.Набокова, Э.С.Гарднера и 
С.Шелдона, Х.Л.Борхеса, 
Ч.Диккенса и П.Коэльо, А.Ах- 
матову, М.Цветаеву, Гарсиа 
Лорку. 

Впрочем, самое время пе- 
рейти от описаний к действи- 
ям. Для начала зайдем в биб- 
лиотеку. Не исключено, что у 
нее самый быстро запоминаю- 
щийся адрес, какой только 
можно придумать: от англий- 
ского слова ібгагу (библиоте- 
ка) — Һір:;//іб.ги. Можно также 
использовать Һр: //Лммму.|іб.гџ. 
Результат будет тот же самый: 
вы окажетесь на стартовой 
странице электронной библи- 
отеки Мошкова. 

Навигация по сайту весьма 
проста. И сверху в меню, и 
внизу — построчно — можно 
найти основные разделы (как 
бы стеллажи) библиотеки: 
«Русская проза», «Русская и 
зарубежная поэзия», «Зару- 
бежная проза», «Зарубежный 
детектив», «Советская фанта- 
стика», «Зарубежная фантас- 
тика». 

Нас интересуют разделы 
«Советская фантастика» и 
«Зарубежная фантастика». Ду- 
маю, читатель поймет, что ны- 


не словосочетание «советская 
фантастика» уже не несет в се- 
бе первоначального смысла, а 
означает «русскоязычная», 
точно так же, как «зарубежная» 
надо читать — «переводная». 

Посмотрим, как работать с 
библиотекой Мошкова, имен- 
но на примере фантастики, а 
уж если кого интересуют де- 
тективы или поэзия — можно 
построить работу с сайтом по 
тому же принципу. 

Итак, мы на первой страни- 
це сервера һйр://іб.ги. Зай- 
дем в раздел «Советская фан- 
тастика», просто переместив- 
шись туда по соответствую- 
щей ссылке. Ага, перед нами 
алфавитный список авторов. 
Знакомые фамилии... Сразу 
вспоминаются давно забытые 
школьные времена, когда кни- 
ги было нелегко раздобыть и 
«труднодоступные» романы 
проглатывались — от корки до 
корки — за несколько дней. 

Скользим по списку вниз... 
На ком бы сегодня остановить 
выбор? Вот Александр Беля- 
ев. Видимо, многие смотрели 
в детстве фильм «Чело- 
век-амфибия», а потому фа- 
милия известна читателям. 
Почему бы не заглянуть в раз- 
дел? Интересно же, какие кни- 
ги лежат у Мошкова! 

Совершаем еще один пере- 
ход по гиперссылке. Да, вот 
это размах! «Ариэль», «Голова 
профессора Доуэля», «Остров 
погибших кораблей», «Прода- 
вец воздуха», «Властелин ми- 
ра», «Человек-амфибия» — 
это только романы и повести, 
первая часть списка. А ниже 
рассказы: «Последний чело- 
век из Атлантиды», «Мистер 
Смех», «Человек, который не 
спит»... Выходит, только в од- 
ном этом разделе можно про- 
вести огромное количество 
времени, изучая творчество 
писателя. А сколько таких по- 
лок в библиотеке? Кажется, 
сотни. 


Причем, что удобно, здесь 
тексты лежат в формате Пт, 
ане в мога (дос), как было на 
сайте «Русская фантастика». 
Для тех кто не видит особой 
разницы, объясню другими 
словами: нажимая на заголо- 
вок той или иной работы, мож- 
но сразу же открыть ее, никуда 
не скачивая. Просто 
— и прочесть. А можно сгру- 
зить на свой жесткий диск, 
чтобы читать потом в 
офф-лайне, отключившись от 
Интернета. 

Вернемся теперь на старто- 
вую страничку библиотеки 
Мошкова, чтобы изучить вто- 
рую интересующую нас за- 
кладку — «Зарубежная фанта- 
стика». Здесь все построено 
по тому же принципу: перед 
нами еще один алфавитный 
список — те же «стеллажи» 
обычной библиотеки. Каждая 
стойка с книгами посвящена 
определенному автору. Мед- 
ленно идем мимо полок: А, Б, 
В... Не замечаете? Мы словно 
бы движемся на машине вре- 
мени, которая забрасывает 
нас то в ХІХ век, когда мы ви- 
дим книги Г.Уэллса или 
Ж.Верна, то переносит на 
стык ХХ и ХХ! — перед нами 
романы Г.Гаррисона, П.Ан- 


дерсона, Р.Асприна. Полки 


стоят по алфавиту, совсем ря- 
дом, а какая огромная бездна 
времени между эпохами авто- 
ров! Только в библиотеке века 
сливаются воедино... 

Ага, видимо, сегодня день 
буквы «Б». Вот полка Рэя Брэд- 
бери. Посмотрим, что на ней... 
Тот же железный порядок в 
разделе автора: романы, пове- 
сти, рассказы. Все перед гла- 
зами ищущего читателя. Спа- 
сибо владельцу библиотеки! 

нужной книги занимает 
совсем немного времени. Итак, 
перед нами «Вино из одуванчи- 
КОВ», «451 градус по Фаренгей- 
Ту», «Марсианские хроники», 
«Лед и пламя», «Надвигается 


беда» — это романы и повести, 
а еще: «Все лето в один день», 
«И грянул гром», «Уснувший в 
Армагеддоне» — всего более 
семидесяти рассказов. 

Ну что ж, думаю, даже тако- 
го короткого описания сайта 
достаточно, чтобы заядлый 
любитель фантастики припал 
к нему и не отрывался не- 
сколько лет подряд. Тут дейст- 
вительно есть, куда погрузить- 
ся с головой. Не забудьте 
только временами выныри- 
вать обратно. 

И еще один совет: если 
вдруг не получается найти ка- 
кого-то автора, можно вос- 
пользоваться функцией поис- 
ка — она, конечно, есть на сай- 
те. Осуществить поиск очень 
просто: прямо на заглавной 
странице сервера, под круп- 
ным заголовком «Библиотека 
Максима Мошкова», слева 
есть пустая строка, куда мож- 
но ввести фамилию интересу- 
ющего вас писателя или 
название его книги. Затем сле- 


дует нажать кнопку «Ѕеагсћ» и. 


немного подождать. 

Прежде чем покинуть сайт, 
попробуем взять блиц-интер- 
вью у Максима Мошкова. Ин- 
тересно ведь задать несколь- 
ко вопросов владельцу самой 
известной электронной биб- 
лиотеки, стабильно удержи- 
вающей первые места в то- 
пах. 

— Добрый день, Максим! 
Скажи пожалуйста, а поче- 
муты открыл библиотеку? 

— Делал для себя склад — 
хранилище текстов, заметок, 
документации. И закидывал в 
него все, что мне было инте- 
ресно. Оказалось, что эта кол- 
лекция интересна не только 
мне, нои другим. Так само со- 
бой и оказалось, что открывал 
персональную записную книж- 
ку, а открыл библиотеку. 

— Действительно, полу- 
чилось, что интересно не 
только тебе. Сколько захо- 
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дов в библиотеку за фае. 
ми ты фиксируешь в настоя- 
щее время? 

— Примерно 400 тысяч по- 
сетителей в месяц. . 

— Ого! Почти полмиллио- 
на обращений, ведь некото- 
рые не по одному файлу за- 
бирают! Вот это библиотеч- 
ка... Хорошо, что виртуаль- 
ная, а то бы натоптали из- 
рядно. Да, кстати, а сколько 
сейчас лет твоему архиву, 
если считать от самого пер- 
вого дня его создания? 

— Примерно восемь лет. 

— Рассчитывал ли ты, что 
за это время слова «библио- 
тека Мошкова» станут брэн- 
дом в русскоязычном Ин- 
тернете? 

— Когда все только начина- 
лось — ни о чем не думал. Кле- 
пал себе һіті, программиро- 
вал сді, изучал Рей. Дальше 
все само как-то образовалось. 

— Аныне библиотека про- 
должает расти? Тебе 
по-прежнему присылают 
тексты? 

— Да, все идет как и рань- 
ше. Письма, тексты, исправ- 
ления. И так каждый день. 

— Как у тебя отношения с 
именитыми авторами — ведь 
не все писатели одобряют 
присутствие своих текстов в 
Сети? Проблем не было? 

— Плохих отношений у ме- 
ня, пожалуй, ни с кем из авто- 
ров нет. Поводов для обиды я 
не даю, любые вопросы, свя- 
занные с текстами, решаю 
сразу и к обоюдному удовле- 
творению. Книжек авторов, 
которые против того, чтоб их 
произведения лежали в Ин- 
тернете, я у себя не держу. 

— Иничего-ничего такого 
особого, тишь да гладь? 

— Было дело — один автор 
вызвал меня на дуэль, но сам 
не явился... Впрочем, там дру- 
гая проблема была: я не очень 
хорошо отозвался об его про- 
изведении, а он обиделся. 

— Ну ас издателями как? 
Кого они видят в тебе: парт- 
нера или, скорее, конкурен- 
та? 

— Большинство изда- 
тельств просто не видят меня 
в упор. Конкурентом — не счи- 
тает никто, потомучто ни одно 
из издательств не нашло (по- 
ка) способа заработать день- 
ги в Интернете. А с издатель- 
ством «Вагриус» библиотека 
Мошкова уже несколько лет 
ведет совместные действия. 
Сейчас вот готовим к изданию 
книгу военных рассказов «По- 
следняя война», написанных 
авторами из моей библиоте- 
ки 


— Спасибо за ответы, 
Максим! Успехов ЦВ.ВИ! 

— Спасибо, счастья, здоро- 
вья и процветания читателям 
газеты «Просто фантастика». 
Заходите. 

Виталий РОМАНОВ, 
Санкт-Петербург 


ЕЩЕ ОДИН ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ МИФ 


озлюби 
пнненнаю ближне- 
го свое- 


го. — На скамейку напро- 
тив уселся какой-то му- 
жик. 

Пидор, сектант или 
псих? Одно, впрочем, не 
мешает ни другому, ни 
третьему. Почему в пус- 
том вагоне почти пустой 
— ночной — электрички 
ему понадобилось сесть 
именно здесь? Я поднял 
глаза. 

— Тебя, что ли? 

Хрен его знает. Одет 
прилично. Кажется, 
трезвый. На «голубого» 
вроде не похож, хотя кто 
на них похож? Это толь- 
ко по телеку они все та- 
кие манерные, с разма- 
леванной рожей и не- 
пременной горжеткой 
на шее. Фанатичного 
блеска в глазах, правда, 
тоже нет. Выходит, точ- 
но... 

— Не принципиально. 
Хотя если вы сторонник 
однополой любви, то, бо- 
юсь, я не совсем подхо- 
дящий объект для такого 


рода отношений. 

— Я женат. — Боже 
мой, я вступил в диалог с 
сумасшедшим! — Я люб- 
лю свою жену... 

— Регулярно. — Не- 


знакомец грустно усмех- 
нулся. — Беда, когда 
язык велик и могуч. За 
его словами весьма лег- 
ко спрятаться так, что да- 
же сам себе будешь ве- 
рить. 

Для психа больно 
связно говорит. Стало 
быть, сейчас будет обра- 
щать. 

— Я православный. — 
Предупрежу-ка сразу. 

— Да ради бога, — со- 
беседник опешил, после 
расплылся в улыбке. — 
Вы что же, решили, что я 
сектант какой-нибудь? 
Да будьте православ- 
ным, раз вам так удобно. 
Хотя... Вы в храме-то 
давно были? 

— Какая... 

— Вот-вот, уже боль- 
ше года. 

— Вы что, следите за 
мной? Кто вы вообще та- 
кой? 

— Чтобы последовать 
совету полюбить ближ- 
него, вам непременно 
нужно знать, кто его да- 
ет? — Улыбка стала еще 
шире. — Давайте-ка, я 
лучше расскажу, кто вы 
такой. 

На запотевшем вагон- 
ном стекле мой визави 
пальцем поставил не- 
сколько точек. 

— Это люди. 

— Вид сверху? — по- 
пытался пошутить я. 

— Скорее упрощен- 
ная астральная проек- 


ция. Люди любят друг 
друга. — Точки соеди- 
нились паутиной стре- 
лочек. — Эта сеть удер- 
живает человеческие 
души в материальном 
мире. 

Все ясно. Шизофре- 
ния. Мужик вроде не буй- 
ный. Главное — не раз- 
дражать. Внимательно 
слушать. На своей оста- 
новке извиниться и спо- 
койно уйти. 

— Человек же вроде 
вас, который не любит 
никого, вносит в сеть ха- 
ос. Сеть слабеет и рвет- 
ся, понимаете? — Ска- 
занное было тут же про- 
демонстрировано на 
стекле. — Ваше бытие 
ставит под угрозу суще- 
ствование всего челове- 
чества. Вы должны, слы- 
шите, должны полюбить 
кого-нибуды У вас есть 
месяц. Дальше процесс 
примет необратимый ха- 
рактер. 

— А если я'не смогу? 

— Боюсь, тогда мне 
придется вас убить... Ва- 
ша остановка. Прощайте! 

‚ больше мы не 
увидимся... 

А уж я-то как наде- 
юсы.. За спиной с шипе- 
нием закрылись двери 
вагона. Везет же мне на 
психов! Домой, скорей 
домой. Подумать только, 
я никого не люблю!.. 
Люблю я! Или... 

Перед глазами воз- 
никла грустная улыбка 
незнакомца: Да бред! 
Все у нас с женой нор- 
мально. Поцелуи, цветы 
в годовщину, постель... 
Да, регулярно! Чего тут 
смешного? Или... Или я 
просто не представляю 
себе, что такое лю- 
бовь?.. 

...Когда через месяц в 
ночной электричке мы 
снова. повстречались, я 
даже не удивился. Я 
ждал его. 

Жена, не выдержав 
моих попыток доказать 
ей (а главное — себе) 
мою любовь, ушла. Ре- 
шила, что у меня появи- 
лась другая. Другая, 
впрочем, действитель- 
но, появилась. Потом. 
Но вряд ли наши отно- 
шения можно было на- 
звать любовью. Души 


наши, вспомнил я ри- 
сунки на стекле, не со- 
единялись. Если только 
не пребывали в тот мо- 
мент в районе генита- 
лий. 

Ладно, решил я, в кон- 
це концов, я же люблю 
своих родителей. 

Услышав спустя много 
лет мой голос по телефо- 
ну, мать вообразила, что 
со мной что-то случи- 
лось. Тщетно пытался я 
уверить ее, что со мной 
все в порядке, что звоню 
я лишь чтобы сказать, что 
люблю ее. На следующий 
день мать слегла с серд- 
цем. Изображая любя- 
щего сына, я приехал ее 
навестить. И едва уви- 
дев, понял, что передо 
мной совсем чужой чело- 
век. 

Цепляясь за послед- 
нюю соломинку я 
вспомнил о работе. Я же 
уважаю и люблю своих 
коллег! Директора Роза- 
лию Петровну, которая 
ни черта не смыслит ни в 
том, чем руководит, ни в 
том, как надо руково- 
дить. Позволяет себе от- 
читывать подчиненных 
при посторонних, осо- 
бенно любит это делать, 
когда напортачила сама. 
Главбуха Наташу, похот- 
ливую козу; девчонок из 
отдела, которые все вре- 
мя «из отдела», когда на- 
до быть «в отделе». Сво- 
его зама Синицкого, ко- 
торый спит и видит себя 
в кресле Розалии Пет- 
ровны. Естественно, на 
мое место охотников 
нет... 

Да, с коллегами тоже 
вышла лажа.. 

— Друг мой! — бро- 
сился ко мне давешний 
шизик. — Друг мой! 

Убьет! Точно, убьет! Я 
рванулся из вагона 
прочь, но дверь тамбура 
ни с того ни с сего за- 
хлопнулась прямо перед 
носом и застыла, будто 
приклеенная. 

— Постойте же... 

Я зажмурился, молясь, 
чтобы псих воспользо- 
вался каким-нибудь не 
очень болезненным спо- 
собом умерщвления. 

— Успокойтесь. Все 
отлично устроилось... 


Устроится, если вы со- 
гласитесь... 

— Что устроилось? На 
что соглашусь? — открыл 
я глаза. 

— Понимаете, — из- 
виняющимся тоном на- 
чал он. — Я был практи- 
чески уверен, что вы об- 
речены на неудачу. Де- 
ло в том, что вы принад- 
лежите к редкому типу 
людей, лишенному дара 
любить. Теперь я в этом 
уверен. Пытаясь заста- 
вить себя совершить 
невозможное, вы вмес- 
то этого избавились от 
нитей любви, протяну- 
тых вашими близкими. 
Теперь вы — вне сети. 
Вы свободны, вас те- 
перь ничто не держит в 


материальном мире. 
Еще немного — и вы 
развоплотитесь. Если 
только... 


— Что если только? — 
Я не очень понимал, что 
он там говорил. 

— Видите ли, я очень 
стар. Давным-давно я 
оказался в вашем поло- 
жении и... Людям посто- 
янно нужно напоминать, 
что любовь — это усло- 
вие выживания. Челове- 
ческая сеть нуждается в 
регулярном ремонте. 
Естественно, занимать- 
ся этим можно лишь бу- 
дучи свободным от вся- 
ческих привязанностей. 
Я делал свою работу не- 
плохо, но я устал. Из- 
бавьте меня от этой обя- 
занности, примите ее на 
себя. Взамен вы получи- 
те, я не шучу, бессмер- 
тие и практически абсо- 
лютное всемогущество. 
Соглашайтесь, прошу 
вас. 

Я кивнул. В ту же се- 
кунду незнакомец раста- 
ял в воздухе, будто его и 
не бывало. Дверь тамбу- 
ра, ручку которой я до 
сих пор сжимал, пода- 
лась. Я чуть не упал. 

По вагону шли два ми- 
лиционера. От них и к 
ним, переплетаясь, тяну- 
лись полупрозрачные ни- 
ти, и — ого! — толстен- 
ный канат связывал их 
между собой... 

— Пьяный, что ли? 

Я покачал головой, за- 
говорщицки подмигнув 
им, и спрыгнул на пер- 
рон. Так началась моя 
новая долгая-долгая 
жизнь. 

...Знаете, я пока еще 
не очень разобрался со 
всей этой паутиной, но 
по-моему, с вашими ни- 
тями что-то не так. Я 
очень вас прошу, на вся- 
кий случай: возлюбите 
ближнего своего!.. 

Сергей ЦВЕТКОВ, 
г.Рязань 


_ ИСКУССТВЕННЫЙ · 
ОРГАНИЗМ 


Калисои ученые создали 
первый в мире искусственный орга- 
низм. Сконструированная ими бактерия 
использует для создания белков совер- 
шенно новую аминокислоту, которой 
нет ни у одного из живых организмов, 

на нашей планете. 

Впервые удалось получить в лабора- 
торных условиях нормальный самовос- 
производящийся организм, в корне от- 
личный от существующих в природе. 
Данная разработка открывает широ- 
чайшие перспективы производства и 
синтеза лекарств. ` 

Аминокислоты лежат в основе всех 
живых организмов на Земле, без них 
невозможен синтез белков. В ДНК всех 
живых существ присутствуют триплет- 
ные сочетания, так называемые кодо- 
ны, дискретные единицы генетическо- 
го кода, которые соответствуют двад- 
цати различным аминокислотам, явля- 
ющимся строительным материалом 
для сотен тысяч белков. 

Группа ученых под руководством Пи- 
тера Шульца из исследовательского ин- 
ститута Скриппса в Ла-Джолле исполь- 
зовала бактерию Е. сой (Еѕсһегісһіа соіі 
— кишечная палочка, один из предста- 
вителей группы кишечных бактерий) 
для производства двадцать первой 
аминокислоты — р-аминофениламина 
— и синтеза с ее помощью белков. При 
этом бактерия использует только при- 
родные питательные вещества, напри- 
мер, сахар и воду. 

Пока не ясно, что даст бактерии 
двадцать первая аминокислота. Группа 
Шульца в настоящее время изучает по- 
ведение новой бактерии в лаборатор- 
ных условиях, чтобы выяснить, облада- 
ет ли искусственный организм каки- 
ми-либо преимуществами по сравне- 
нию с естественными аналогами. 

Опасения, что «бактерия-Франкен- 
штейн» сможет нанести вред при попа- 
дании в ик среду, вроде бы 


ОТВЕТЫ 
НА ВЕНГЕРСКИЙ 
_ КРОССВОР 
«ОБИТАЕМЫ 
КОСМОС», 
опубликованный 


в предыдущем 
номере 


1. Арракис. 2. Монстр. 3. Тигрокрыс. 
4. Улей. 5. Гравицапа. 6. Пирамиды. 7. 
Карел. 8. Пеквенинос. 9. Тральфама- 
дор. 10. Солярис. 11. Гуманоид. 12. 
«Цесаревич». 13. Бабочки. 14. Ийон. 
15. Халфлинг. 16. Куалькуа. 

Приз — книгу А.Валентинова 
«Спартак» — получает Антон Никитин 
(Киев), первым приславший пра- 
_вильные ответы, полрревлиешї 


_№3(114) 
2003 год 


200 


Андрей ВАЛЕНТИНОВ: «Несколько тысяч лет назад 
человечество свернуло не туда...» 


Мой сегодняшний собеседник Андрей Валентино- 
вич Шмалько — историк, доцент Харьковского универ- 
ситета. «Перевоплощение» его в писателя-фантаста 
Андрея Валентинова произошло в 1995 году, когда в 
сборнике харьковской творческой мастерской «Вто- 
рой блин» вышел роман «Преступившие». В то время 
отечественная фантастика почти не издавалась, и, 
залпом прочитав роман, я вздохнула: прочесть ос- 
тальные тома «Ока Силы» вряд ли скоро удастся... 

Однако чудеса в нашей жизни случаются: грянул 
«фантастический бум» 1996 года — и все девять томов 
криптоисторической эпопеи появились на наших 
книжных полках. Затем последовали «Дезертир», «Се- 
рый коршун», «Овернский клирик»... Действие новых 
романов происходило в разных странах и разных эпо- 
хах, но Валентинов оставался верен себе — в событи- 
ях известных находил никому неведомую подоплеку, 
создавал «фантастическую реконструкцию некоторых 
ключевых событий, основанную на вполне реальных и 


достоверных фактах». 


Сегодня на счету Андрея Валентинова более трид- 
цати книг (по большей части в жанре криптоистории); 
в соавторстве с Г.Л.Олди написан роман «Нам здесь 
жить», в причудливом сотрудничестве с двумя парами 


соавторов (Г.Л.Олди и М. и С.Дяченко) 


беж». 


— Вы 25 лет работаете в 
университете и уходить 
оттуда не собираетесь. 
Что Вас там держит — на- 
учная работа или обще- 
ние со студентами? 

— Прежде всего, конечно, 
общение со студентами и 
коллегами. Научной рабо- 
той можно заниматься и до- 
ма. А вот без общения не 
просто закиснешь, но и ста- 
нешь деквалифицировать- 
ся. 

— Деквалифицировать- 
ся как историк, как препо- 
даватель — или как писа- 
тель? Что для Вас страш- 
нее? 

— Как историк, конечно 
же. Преподавательская ра- 
бота интересна не сама по 
себе, а как способ поддер- 
живать себя в нужной про- 
фессиональной форме. Это 
и общение со студентами, и 
разговоры с коллегами. 
Преподаватель должен 
знать много и знания свои 
постоянно совершенство- 
вать. Работа в университете 
дает такую возможность, а 
общение — необходимую в 
жизни бодрость духа. Что 
касаемо работы писателя, 
то она не имеет к этому не- 
посредственного отноше- 
ния. Вот когда начну писать 
сериал «Космические кре- 
тины» — тогда и можно ста- 
вить вопрос о деквалифика- 
ции писателя Валентинова. 

— Вы неоднократно за- 
являли, что мир с каждым 
годом и столетием стано- 
вится хуже. Преподава- 
тельский опыт утвержда- 
ет Вас в этой мысли? 

— Вероятно, я ‘не очень 
точно выразился — или ме- 


— роман «Ру- 


ня не совсем поняли. Мир 
не становится хуже «вооб- 
ще». Он меняется, поэтому 
людям, привыкшим к данно- 
сти, начинает казаться, что 
все плохо, то есть непри- 
вычлно. Человек тоже меня- 
ется мало, иное дело, что 
он, человек, «злая бесхвос- 
тая обезьяна», сам по себе 
не очень симпатичен. Пре- 
подавательский же опыт 
убедил меня лишь в том, что 
с каждым годом наша сред- 
няя (очень средняя!) школа 
работает все хуже. Детей 
грабят — забирают у них то, 
что они просто обязаны по- 
лучить. А потом мои бывшие 
студенты идут в школу учи- 
телями... Но это отдельный 
и очень грустный разговор. 
— Как Вы считаете, Ва- 
ши книги восполняют «не- 
дополученное» в школе? 
Чьи еще произведения, на 
Ваш взгляд, способны 
дать школьникам и сту- 
дентам то, чего «недода- 
ет» среднее образование? 
— Таквопрос я вообще не 
ставил и не ставлю. Моей 
целью как писателя не явля- 
ется восполнение пробелов 
в чьем-то образовании. Это 
дело каждого конкретного 
человека. Художественная 
литература, в том числе, на- 
деюсь, и мои книги, решает 
более серьезные задачи, 
чем латание прорех в триш- 
кином кафтане чьих-то зна- 
ний. «Популяризация» исто- 
рии — не мое дело. Но если 
кому-то приспичит попол- 
нить свои знания методом 
чтения художественной ли- 
тературы, то к его услугам 
океан книг, написанных за 


последние два века. Из то- · 


го, что написали мои колле- 
ги, могу рекомендовать ро- 
маны Олди, Хаецкой и Вер- 
шинина. 

— Увеличение количе- 
ства книг вы считаете 
признаком децивилиза- 
ции, начало книгопечата- 
ния — злом. Кажется ли 
Вам пагубным для культу- 
ры увеличение количест- 
ва писателей? 

— На фоне того, что тво- 
рится сейчас, это не беда. 
Пусть себе! Мое мнение ни- 
чего не может изменить. И 
не только мое мнение. То, 
что происходит — глубоко 
объективный процесс, из- 
менить который невозмож- 
но даже с помощью Маши- 
ны Времени. Люди сверну- 
ли «не туда» даже не при Гу- 
тенберге, а несколько тысяч 
лет назад, в ходе Неолити- 
ческой революции. Избран- 
ная меньшинством модель 


развития (земледелие, го- 
рода, государство) была на- 
вязана всем остальным. А 
ведь возможны были куда 
более обещающие и инте- 


ресные пути. 
— Честно говоря, по- 
добное никогда даже вго- 


лову не приходило — я 
ведь ту же самую сред- 
нюю школу заканчивала. 
Можно подробнее? 

— Современная модель 
развития сложилась в срав- 
нительно небольшом регио- 
не так называемого «Полу- 
месяца» (от Южной Туркме- 
нии до Дуная и Балкан), где 
очень рано начало преобла- 
дать земледелие. Низкий 
уровень развития техники 
стимулировал усиление 
власти, необходимой для 
организации производст- 
венного процесса. Как толь- 
ко государственная власть 
стала оформляться, ей по- 


надобились все известные 
атрибуты: чиновники, ар- 
мия, тюрьмы, крепости. Так 
и возникла современная ци- 
вилизация. Вместе с тем, на 
остальной территории но- 
вые производственные воз- 
можности (земледелие и 
скотоводство} поначалу 
мирно «врастали» в сущест- 
вовавшую много тысячеле- 
тий модель самоуправляю- 
щихся общин, обходивших- 
ся минимумом власти. Но 
цивилизации «Полумесяца» 
быстро перешли к экспан- 
сии, стараясь захватить по- 
больше столь необходимой 
им земли. Традиционные 
культуры были либо уничто- 
жены — либо были вынуж- 
дены перестраиваться по 
образцу «передовых» сосе- 
дей. Чтобы победить чужого 
Дракона нужно, как извест- 
но, вырастить своего. Так и 
сложилось то, что мы при- 
вычно именуем Древним 
миром, от которого и пошла 
пресловутая «магистраль- 
ная дорога» человечества. 
Что касаемо книгопечата- 
ния, то об этом лучше всего 
написал Виктор Гюго в «Со- 


боре Парижской Богомате- +. 


ри». Спрячусь за классика. 
— Нет-нет, не прячь- 
тесь, пожалуйста! Гюго 
утверждал, что книгопе- 
чатание раскрепостило 
мысль, дало толчок сво- 


Й бодному развитию ис- 


кусств, которые прежде 
находились «в подчине- 
нии» у зодчества... Вряд 
ли это можно назвать де- 
цивилизацией, как Вы 
считаете?.. 

— Считаю, что можно. 
Разберем по тезисам. 

Первое. Когда печатная 
продукция становится мас- 
совой, происходит не рас- 
крепощение мысли, а про- 
мывание мозгов. Неболь- 
шая группа личностей или 
одна личность имеет техни- 
ческую возможность навя- 
зывать свои взгляды массе 
людей. Если же такое под- 
держивается структурами, 
имеющими власть (государ- 
ство, церковь, партия), по- 
следствия очевидны. Боль- 
шевики не победили бы, ес- 
ли бы «Искру» и «Правду» 
переписывали от руки. 

Второе. Свободное раз- 
витие искусств при «массо- 
видности» (термин В.И.Ле- 
нина) культуры невозможно, 
ибо происходит навязыва- 
ние определенных художе- 
ственных стереотипов це- 
лым континентам и всему 
миру. У творцов отбирают 


Мика» 
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значительную часть ин- 
дивидуальности. Проис- 
ходит усреднение и 
обезличивание цивили- 
зации. 

Третье. Виктор Гюго, 
человек очень умный, 
жил все же в чрезвычай- 
но наивное время, когда 
еще верили в жуткую хи- 
меру Прогресса. В рома- 
не «Отверженные» (гла- 
вы о баррикадных боях в 
Париже) классик изло- 
жил свое видение гряду- 
щего ХХ века — века тор- 
жества гуманности, ра- 
венства, братства и все- 
го прочего, из чего скла- 
дывается Прекрасный 
Новый мир. Ему повезло 
— не дожил. А вот мы до- 
жили и пережили, значит, 
пора завязывать с идо- 
лопоклонством и видеть 
в каждом техническом 
усовершенствовании не- 
пременно благо. Напом- 
ню, что даже героин син- 
тезировали на пользу че- 
ловечества — как лекар- 
ство от гриппа. 

— Если бы книги 
по-прежнему перепи- 


шанс попасть в руки 
максимального числа 
читателей? За какую 
лично Вы «болели» бы? 

— «Болел» бы я за все 
свои книги. Иное дело, от 
книг в допечатное время 
ждали немного другого, 
чем сейчас. Но, уверен, 
некоторые книги охотно 
бы переписывали. Так и 
представляю студентов 
университета, гусиными 
перьями переписываю- 
щих, скажем, «Око Си- 


лы», Разделили текст на 


МЭТРЫ 


де Гуаира, Начо Блан- 
ко, Франсуа Ксавье дю 
Люсон — все они люди, 
которым легко сопере- 
живать. Бесплотный и 
безликий «голос за ка- 
дром» из «Спартака» 
мудр и доброжелате- 
лен. И лишь харьков- 
ский археолог Андрей, 
с которым легче всего 
проассоциировать ав- 
тора, — желчен, скеп- 
тичен и вообще непри- 
ятен. На творческих 
встречах Вы объявляе- 
те себя «злым Вален- 
тиновым» — и ведете 
себя соответственно. 
При личном же разго- 
воре Вы не производи- 
те впечатления злого — 
да и, похоже, не стре- 
митесь. Почему же Вы 
стараетесь создать та- 
кой публичный имидж? 
Чтобы «деса- 
крализации» себя как 
писателя, отделиться 
от толпы? Чтобы полу- 
чить возможность вы- 
сказывать самые непо- 
нятные окружающим 
взгляды, не доказывая 
каждый раз, что это не 
сиюминутный эпатаж, 
а продуманная пози- 
ция? Или просто не хо- 
тите, чтобы лезли в ду- 
шу, — все-таки писа- 
тель постоянно на виду 
и мало ли кто поле- 

— Сначала об имидже. 
Как я стал «злым Вален- 
тиновым», сам не помню. 
Вероятно, тут была доля 
шутки, но истина в том, 
что ее, истину, я стара- 
юсь защищать всеми си- 
лами. Когда при мне, 
скажем, начинают ругать 
или хоронить фантасти- 
ку, сдержаться трудно. 
Вот тогда я и становлюсь 
злым, причем без всяких 
кавычек. Как писал заме- 
чательный киевский пи- 
сатель Борис Штерн: 
«Козлов много!» Так луч- 
ше втакой козлиной ком- 


пании я буду волком в 
черном френче. 

Что касаемо героев 
книг, то их часто отож- 
дествляют с автором, 
особенно если рассказ 
ведется от первого ли- 
ца. Конечно, автор 
очень много «дарит» 
своим героям, но всеже 
не становится ими. Ге- 
рой «Созвездья...» — ти- 
пичный археолог. И не 
просто археолог, а архе- 
олог в экспедиции. Экс- 
педиция же — фронт, к 
счастью, бескровный. 
Солдат красивым не бы- 
вает, командир не быва- 
ет добрым. Вернувшись 
домой, мой герой, ко- 
нечно же, изменится и 
станет совсем другим. 
Но на войне — как на 
войне. 

— Откуда в ваших 
произведениях появи- 
лись дхары — и куда 
исчезли? Ведь раньше 
они действовали прак- 
тически во всех эпо- 

— Дхары появились 
при работе над «Оком 
Силы». Они — «потомки 
ангелов», представители 
нечеловеческой и доче- 
ловеческой цивилиза- 
ции. О существовании 
таких цивилизаций я 
упоминал неоднократно, 
поэтому мои любимые 
дхары появлялись на 
страницах многих моих 
книг. Настолько часто, 
что мне стали совето- 
вать вызывать дхаров 
пореже. Но, думаю, как 
только появится повод, 
они вновь будут тут как 


— Пару лет назад на 
«Звездном Мосту» Вы 
рассказывали задумку 
романа о Харьковском 
университете. Когда, 
хотя бы примерно, 
можно надеяться его 
прочитать? Вы говори- 
ли, что Ваши студенты 


“раскопали уже минус 


три этажа (то есть три 
из семи подземных) — 
следует ли ожидать 
окончания археологи- 
ческих изысканий? И 
что они там накопали — 
если, конечно, это 
можно хоть немножко 
рассекретить? 

— Рассекречивать ра- 
но. Работа этих смелых 
людей достаточно опас- 
на — и не только из-за 
подземных вод. Люди 
бросили вызов Тайне, ко- 
торую кто-то хочет со- 
хранить уже больше по- 
лувека. Поэтому не ста- 
нем спешить. Роман бу- 
дет, обещаю. 

— Вы говорили о пла- 
нах продолжить совме- 
стную работу с Олди и 
супругами Дяченко. 
Почему Вам интересно 
работать в соавторст- 
ве? И чем Вы собирае- 
тесь удивить мир на 
сей раз? 

— Удивить собираемся 
новой совместной книгой. 
Она, конечно, не станет 
продолжением «Рубежа», 
а кое-чем совсем иным. 
Иначе как же мы мир уди- 
вим? Закончена книга бу- 
дет, надеюсь, через год. 

Работа в соавторстве 
для такого волка-оди- 
ночки, как я, — очень се- 
рьезная школа, более то- 
го, своеобразный вызов. 
Мол, сможешь ли? Тем 
более работа с такими 
первоклассными автора- 
ми, как Марина и Сергей 
Дяченко и Олди. 

— Если можно, не- 
сколько слов о Вашем 
новом романе «Сфера». 

— Это не криптоисто- 
рия, а чистая научная 
фантастика. Все дейст- 
вие происходит во сне. 
Люди уже освоили Землю 
и Космос, отчего бы им не 
освоить мир снов, Гипно- 


гость «КЖимевКЖона»! 


®— СЗпо 6 апреля 2003 года в 
Киеве пройдет фестиваль 
н «КиевКон». 


ае _ «КиевКон» — это встречи с 
. известными 
ми-фантастами, семинары, 
творческие вечера 
и много-много неформаль- 
‘ного общения. 
_ Гостями «КиевКона» также 
‘будут Василий Головачев, 
Геннадий Прашкевич, Сер- 


писателя- 


другие. 
Станьте 


гей Лукьяненко, Владимир 
Савченко, Генри Лайон Олди, 
Марина и Сергей Дяченко, 
Владимир Васильев и многие 


фантастического конвента 
С вопросами и предложе- 


ниями обращайтесь е-тай: 
дготоууза@гатЫег.ги 


тии», 


В программе конвента — 
семинары «Фантастическая 
литература и развитие инди- 
видуальности в Ш тысячеле- 
«Фантастика и новые 


технологии», «Влияние фан- 


участниками 


тастики на исторический 
процесс», которые будут вес- 


ти известные писатели. Же- 


лающие выступить с докла- 
дами должны выслать тезисы. 
до 15 марта 2003 года. 
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УВАЖАЕМЫЕ 
ЧИТАТЕЛИ! 


ООО “АВК-Пресс”, издатель 
“Интересной газеты”, прово- 
дит подписную кампанию на 
1 полугодие 2003 года через 
АОЗТ “Саммит”. Вы можете 
своевременно получать на- 
ши газеты на ваш домашний 
адрес или адрес фирмы, 
оформив подписку. Для это- 
го свяжитесь с представите- 
лями или партнерами АОЗТ 
“Саммит” и вы сможете чи- 
тать нашу газету постоянно. 


Реестр представительств 
и региональных партнеров 
АОЗТ “Саммит” в регионах 

Украины на подписную 
кампанию 2003 г. 
Кременчуг ООО “САММП-Кре- 

менчуг” 0536(6) 3-21-88 

Львов ООО “САММП-Львов 247” 
(0322) 74-32-23, 98-04-80, 
40-33-20 

Николаев ООО “САММП-Нико- 
лаев” (0512) 23-40-86, 56-10-69 
Харьков АОЗТ “САММІТ-Харь- 
ков” (0572) 14-22-60, 14-22-61 
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Крим” (0652) 443-695 

Винница ООО “Актино” (0432) 
35-50-86 

Винница ЧП Рыбак О.В. (0432) 
53-16-13 

Горловка ООО “АВ-Сервис” 
(06242)5-30-00, 5-22-63 
Днепропетровск ООО “Баланс- 
клуб” (0562) 37-44-23, 37-45-12 
Днепропетровск ЧП Издатель- 
ский дом “Владимир Дудник” 
(0562) 34-13-52, 34-13-59 
Донецк СП “Донбасс Де-Юре” 
(062) 335-03-95, 345-00-50 
Донецк ООО “Досап” (0622) 
55-31-49 

Житомир СП “Горизонт” (0412) 
36-05-82, 41-84-11 

Запорожье ЧП`ККК “Пресс-Сер- 
вис” (0612) 62-52-43, 62-51-51 
Киев АОЗТ «Саммит» (044) 254- 
50-50 (многоканальный) 
Коломыя ЧП Корчинская (03433) 
2-63-62 

Краматорск КМП “Экономикс” 
(06264) 6-99-71 

Луцк ЧФ “Периодика и Консал- 
тинг” (03321) 4-10-40, 7-05-99 
Полтава ЧП “Медиа-Новости” 
(0532) 50-90-76, 50-90-75 
Херсон ЧФ ХЦП “Кобзарь” (0552) 
42-08-88, 22-52-18 
Черкассы Филиал Черкасская 


служба подписки (0472) 
32-02-00, 54-41-17 


Чернигов ООО “Визард-Экс- 
пресс” (0462) 10-13-81 
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два войдя в комнату, он 
поразился, насколько 


перекрывал все звуки, но здесь 
казался просто оглушительным 
— возможно, потому, что боль- 

‚ ше никаких звуков сюда не до- 
носилось: по сравнению с этим 
перекатывающимся стуком они 
были слишком слабы. 

Он подошел к окну, открыто- 
му настежь с наивной, беспо- 
мощной целью проветрить по- 
мещение, и наглухо закрыл 
ставни, спасаясь от этого зло- 
вещего грохота. Все равно воз- 
дух на улице был таким же тя- 
желым и смрадным, каки в 
комнате. Причина была очевид- 
на: и здесь, и снаружи этот воз- 
дух насквозь пропах смертью. 

— Тебя так долго не было. 

Он медленно обернулся, 

‚мысленно отмечая, что ее го- 
лос стал еще слабее, чем 
прежде, хотя за те несколько 
часов, что он отсутствовал, ее 
состояние вряд ли могло су- 
щественно ухудшиться. 

Она приподнялась на локте 
и буравила его тревожным 
взглядом болезненно блес- 
тевших глаз. Он заметил ка- 
пельки пота на ее лихорадочно 
разрумянившихся щеках. 


его движением. Он увидел, чтоу 
нее появилась еще одна язва — 
на ключице, прямо у расшнуро- 
ванного ворота сорочки. Она 
перехватила его взгляд, тихо 
застонала и попыталась натя- 
нуть ткань выше, но безуспешно 
— язва так и осталась зиять на 
ее белоснежной коже. 

Он молча подошел к столуи 
вывернул карманы. Раздался 
негромкий стук металла о де- 
рево, в полумраке мутно 
сверкнуло золото. Он отодви- 
нул стол, сел и принялся пере- 
считывать деньги. 

Она снова приподнялась, с 
усилием всматриваясь в тем- 


— Ты... ты выиграл! — тихо 
и радостно, но без тени удив- 
ления сказала она. — О, нако- 
нец, наконец! Слава богу... Я 
знала, что сегодня тебе пове- 
зет. Просто была уверена... — 
она помолчала и немного ви- 
новато добавила: — Потому я 
и боялась, что ты не вернешь- 
ся. Но ты вернулся,- ее исху- 
далое лицо осветила слабая 
улыбка, — и в глубине души я 
знала, что так и будет, что ты 
вернешься за мной. 

Он не стал разочаровывать 
ее правдой: на самом деле до 
смены патрулей оставалось 
еще несколько часов. А ша- 
таться по улицам с такой сум- 


мой в карманах было небезо- 
пасно — только поэтому он и 
вернулся сюда. 

— Сколько ты выиграл? 

Онмельком взглянул на нее. 
Удивительно, но в ней как буд- 
то снова искрилась жизнь или, 
по крайней мере, надежда. Хо- 
тя, по правде говоря, ей-то 
уже надеяться не на что. Бо- 
лезнь зашла слишком далеко, 
и переезд ее не спасет. Ско- 
рее, она просто подвергнет 
риску других людей. Она не 
могла не понимать этого, и все 
же глаза ее сияли почти как 
тогда, когда он только встре- 
тил ее. Он вспомнил те слав- 
ные времена и вздохнул. Ког- 
да-то она была хорошенькой... 
Но как же давно это было. 

— Много, — коротко отве- 
тил он. — Достаточно, чтобы 
подкупить охрану и убраться 
из этого проклятого города. 

Она, кажется, успокоилась 
и вновь легла. Лихорадочный 
румянец не сходил с ее щек, 
но черные глаза счастливо ис- 
крились под разметавшимися 
по подушке тусклыми прядями 
таких же черных и некогда та- 
ких же блестящих волос. 

— Как ты себя чувствуешь? 

— неловко спросил он, мыс- 
ленно выругав себя за забыв- 
ЧИВОСТЬ. 
Ночью было совсем 
скверно, — ответила она и, 
взглянув на него, попыталась 
улыбнуться. — А теперь почти 
хорошо. Думаю, я смогу вы- 
держать дорогу... Дай мне во- 
ды. Мне все время хочется 
ПИТЬ, — СЛОВНО ИЗВИНЯЯСЬ, ДО- 
бавила она. 

«Ничего удивительного, — 
подумал он, наливая ей воды в 
грубый граненый стакан. — 
Ведь это чума». 

Он поставил стакан на сто- 
лик у ее изголовья. Она с тру- 
дом дотянулась до него, обви- 
ла толстое стекло желтыми, 
похожими на паучьи лапы 
пальцами, поднесла ко рту и 
шумно выпила. Он понимал, 
что ему следовало бы вложить 


„ стакан в ее ладонь и не вынуж- 


дать ее тратить остаток сил, 
но и не подумал сделать это. 
Ведь тогда ему пришлось бы 
дотронуться до нее, а он не 
делал этого с того дня, как у 
нее в паху набух первый узел. 
Он знал, что чума передается 
через прикосновение. Все это 
знали. 

Она уронила голову на по- 
душку и разжала пальцы. Ста- 
кан остался лежать поверх 
одеяла — у нее не было сил 
поставить его на место. 

Он окликнул ее по имени, а 
когда она подняла на него гла- 
за, отвел взгляд. Он знал, что 
не имеет выбора, но сообщать 
ей об этом было тяжело. 

— Я не смогу взять тебя с 
собой, — наконец почти рав- 
нодушно выговорил он. 


Ее глаза распахнулись и по- 
гасли. Она начала расспраши- 
вать, спорить, обвинять, умо- 


лять, но в этом погасшем 
взгляде он видел, что это поч- 
ти формальность, что она уже 
все поняла. 

— Но... как? Почему?! Ты... 
ты не можешь так со мной по- 
ступить! 

— Прости, — сказал он и от- 
вернулся, 

— Что значит «прости»?! — 
закричала она и вдруг села в 
постели, чего не делала с са- 
мого начала болезни. — Я 
ведь умру, если ты бросишь 
меня здесь! Ты видел, я даже 
воды не могу себе сама на- 
лить. Как ты можешь, после 
всего, что между нами было, 
убивать меня?! Как ты мо- 
жешь?! 

— Послушай... 

— Ты не посмеешь, не по- 
смеешь! — в истерике повто- 
ряла она. — Я, я, я не бросила 
бы тебя, а ведь ты вполне мог 
бы оказаться на моем месте 
и... 
— Да пойми ты, что я хак раз 
и не хочу оказаться на твоем 
месте! — яростно закричал он, 
вскакивая и отшвыривая стул. 

Она умолкла, взглянула на 
него, закрыла лицо руками и 
заплакала. Он сунул руки в 
карманы, подошел к окну и 
стал смотреть в щель меж ста- 
вен на могильщиков, толкав- 
ших перед собой груженные 
трупами телеги. 

— Пожалуйста, — всхлипы- 
вала она, — о, пожалуйста, не 
бросай меня... Ведь я... я 
знаю, что умру, но я так боюсь 
умирать! И так не хочу умирать 
в одиночестве... Ты не знаешь, 
каково лежать целыми днями в 
темноте и слушать грохот этих 
повозок... А когда они жгут ко- 


стры, в окно влетает зеленый 
дым. Господи, как же мне 
страшно! 

Он молчал. 

— Не бросай меня. Не на- 
до... Я не хочу умирать здесь 
одна! Мы ведь клялись всегда 
быть вместе! Я — твоя судьба, 
аты... 

— Судьба! — с жесткой, ца- 
рапающей губы улыбкой пере- 
бил ее он. — Доля, фатум, рок! 
Ты и на смертном одре болта- 
ешь об этой чуши! 

— Это не чушь! — пламенно 
возразила она. — Я верю в фа- 
тум, и я знаю, что не по мне 
умирать от чумы в пустой тем- 
ной мансарде! Такие, как я, так 
не умирают!!! 

— А вот посмотрим, — со- 
щурился он. 

Она сразу остыла и беспо- 
мощно уставилась на него 
мутнеющими глазами. 

— Очемты? — пролепетала 
она. 

— Отвоем фатуме. Ты так в 
него веришь? Что ж, пусть 
судьба и твоя непревзойден- 
ная интуиция сами решат, где 
ты умрешь. 

Он подошел к столу, взял 
одну монету и показал ей. По- 
том широким молниеносным 
движением сунул ее в нагруд- 
ный карман, выхватил, пере- 
бросил в другую руку, снова 
бросил в карман, в другой, 
снова в ладонь, в другую... 
Уловить последовательность 
смены этих жестов было почти 
невозможно — когда-то он та- 
ким вот образом зарабатывал 
себе на жизнь и делал свою 
работу мастерски, — но она с 
чудовищным напряжением 
пыталась уследить за ними, и 
взгляд ее метался так же бес- 
порядочно и молниеносно, как 
и монета вего руках. На миг он 
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осознал безумие всего проис- 
ходящего и оцепенел от ужа- 
са, но многолетний опыт по- 
мог его отключившемуся разу- 
му, и руки автоматически про- 
должали пускать монету и ее 
глаза в хаотичный смертель- 
ный пляс. Наконец он сжал ку- 
лаки и замер, вытянув их пе- 
ред собой. 

— Я возьму тебя с собой, — 
сказал он. — Вот он, твой фа- 
тум, верно? Он у меня в кула- 
ке. Тебе надо лишь угадать, в 
каком. 

Она подалась вперед, едва 
не упав с кровати. Краска со- 
шла с ее щек, спутанные пряди 
падали на лицо, губы дрожали, 
сорочка сползла с плеча и со- 
вершенно оголила кровоточа- 
щую язву на ключице. Несколь- 
ко секунд спустя она вскинула 
на него полные отчаянной на- 
дежды глаза и прошептала: 

— Ты... возьмешь меня... 
если я... 

Он кивнул, и она вытянула 
перед собой трясущийся па- 
лец. На миг ему показалось, 
что сейчас она коснется его, и 
он запаниковал, но она лишь 
набрала полные легкие возду- 
ха и ткнула пальцем в сторону 
его левой руки. 

Он разжал кулак. 

Какое-то время она смот- 
рела, словно не веря, потом 
медленно легла. Ее рука и го- 
лова свешивались с постели, 
одеяло задралось, обнажая 
испещренное язвами, худое, 
как скелет, тело. 

Он сунул второй кулак в 
карман, подошел к столу и 
сгреб в другой карман остав- 
шееся золото. Мельком огля- 
дел комнату, думая, что бы 
взять, и в конце концов решил 
не брать ничего. 

— Не оставляй меня. Я не 
хочу умирать одна, — тихо ска- 
зала она. — Не оставляй меня. 
Я нехочу умирать одна. Не ос- 
тавляй... Я не хочу... 

Он подошел к двери, обер- 
нулся в последний раз на ее 
распростертое напрягшееся 
тело с восковыми мышцами и 
синюшными пятнами. Разжал 
правую руку, все еще стисну- 
тую вкармане. 


стую. 

Легонько коснулся внутрен- 
него кармана, в котором лежа- 
ла ее судьба, ее фатум, ее рок. 
Его воля. 

— Ты уже умерла, — сказал 
он и вышел. 

«Свободен, — подумал он, 
ступая на лестницу. — Здоров 
и свободен». 

Когда он выходил из дома, 
блоха прыгнула с мостовой на 
его голень и укусила. Он при- 
шиб ее рассеянным жестом и 
свернул в сторону городских 
ворот. 

«Свободен, — как заклина- 
ние, твердил он. — Здоров и 
свободен. Здоров и свободен». 

До смены постов остава- 
лось меньше двух часов. 

Юлия ОСТАПЕНКО, 
г.Львов 


Е ен 
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е я первый начал 
плач об упадке жа- 
нра фантастики 

(подозреваю, что горест- 
ные стенания по поводу 
его кончины начались 
сразу, как только жанр 
появился на свет), оче- 
видно, что и не я его за- 
кончу. 

Впрочем, просто кон- 
статировать, что все пло- 
хо, называя конкретные 
имена, сдавая пароли и 
явки, — это неконструк- 
тивно, и лучше попробу- 
ем разобраться из-за че- 
го сейчас не все так хо- 
рошо, как хотелось бы. 

Начинающие литера- 
торы жалуются, что их 
никто не печатает. Они 
ошибаются. Было бы что 
напечатать, а уж с изда- 
телем договориться — не 
проблема. 

Сразу объясню, поче- 
му не все еще держат в 
руках книжку со своим 
именем на обложке. 
Многим печатать нечего. 
Нужно не менее пятнад- 
цати авторских листов 
связного текста. У неко- 
торых текст связный, но 
его мало. У некоторых 
много, но его несвяз- 
ность очевидна. Все ос- 
тальные печатаются. 

Именно в том, что все 
печатаются, на мой 
взгляд, и состоит основ- 
ная проблема. Возьмем, 
к примеру, многостра- 
дального Васю Пупкина. 
Неважно зачем, но Вася 
написал фантастический 
роман на двадцать ав- 
торских листов. У него не 
очень сложный, но чет- 
кий сюжет. Два раза 
встречающеся в тексте 
слово «корова» написано 


правильно, не очень мно- 
го. ошибок и в остальных 
словах. Волнуясь, Вася 
посылает текст в изда- 
тельство (вставьте на- 
звание известного вам 
издательства, издающе- 
го фантастику). 

Чем лучше текст, тем 
меньше длятся перего- 
воры, особенно если Ва- 
ся сориентировался и 
послал техст в издатель- 
ство, которое выпускает 
подходящую серию, и 
книга отправляется в пе- 
чать. Ура? Конечно, нет. 
В девяноста процентах 
случаев это означает, что 
Вася так и останется ли- 
тератором на всю свою 
писательскую карьеру. 

Его выпустили? Выпу- 
стили! Книга продалась? 
Продалась! Даже допол- 
нительный тираж печата- 
ли. Издательство готово 
брать вторую книгу! Зна- 
чит, всех все устраивает 
и можно уверенно про- 


должать в том же духе. И 
Вася продолжает. Все 
набирая темп, он пишет 
вторую часть в два раза 
быстрее первой. На тре- 
тью он тратит еще на два 
месяца меньше. И всех 
все устраивает! 

Возьмем же в руки 
первую книгу. Написано 
бойко, занимательно, 
временами захватывает! 
Стилистически, правда... 
Стилистически не очень. 
Повторы, однокоренные 
слова рядышком, време- 
на глаголов иногда «плы- 
вут», метафоры не все- 
гда удачны. Не в каждом 
предложении, конечно, 
но на страницу одна 
ошибка точно будет, а то 
и две. С сюжетом иногда 
тоже проблемы случают- 
ся: про тот аспект благо- 
получно забыли, тут в ку- 
стах нашли рояль. Не 
всегда Вася точно знает 
то, что описывает... 


И во второй книге все- 
го этого не меньше, ведь 
в первой все устраивало! 
И нет никакого роста, нет 
работы над стилем, ми- 
нимальна смысловая на- 
грузка — проще сильнее 
закрутить сюжет. Нет ни- 
чего. Ведь... Правильно! 
Всех все устраивает! 

Да. Так поступают не 
все новые авторы. Кто-то 
с самого начала годами 
доводил свою работу до 
совершенства, кто-то 
смог вовремя остано- 
виться, не потерять голо- 
ву и заняться самосовер- 
шенствованием. Но эти 
люди теряются, их рабо- 
ты не видно за валом ос- 
тальных текстов. И поэто- 
му читатель покупает 
книги известных авторов, 
которые успели зареко- 
мендовать себя раньше. 

Потому что большин- 
ство читателей такая си- 
туация не устраивает. 
Они купят одну книгу од- 
ного из новых авторов, 
прочтут до середины и 
отложат, купят вторую... 
Третью они уже покупать 
не будут: И неважно, что 
третья книга была шеде- 
вром. Требовательный 
читатель, который смог 
бы оценить всю ее глуби- 
ну, просто не возьмет ее 
в руки. Ведь совсем не- 
трудно найти на просто- 
рах большой России и 
прилегающих русского- 
ворящих стран пятнад- 
цать тысяч человек, кото- 
рых устроит практически 
любая книга. Только вот 
жалко новых авторов, ко- 
торые так и не находят 
своего читателя. 

Хокан ЛОНДО, 
г.Харьков 


Чем на хлеб заработать фантасту? 


антастика в упад- 
ке. Она умирает, 
можно сказать. 


Вот Хокан уже сказал. И 
еще многие скажут. 
Можно, конечно, воз- 
разить им: «Это неправ- 
да! Фантастика вечна!» 
Можно просто ухмыль- 
нуться, отложить газетку 
и взять книжечку — но- 
вый фантастический ро- 
ман вышел, почитаем 
упадническую литера- 


турку. 

Но задумайтесь! Если 
все-таки фантастика вся 
как есть в одночасье вы- 
мрет — что станется с 
людьми, ее пишущими? 
Это ж какое сумасшед- 
шее сокращение штатов 
стрясется! Придется ав- 
торам вспоминать, чему 


их когда-то в вузах учи- 


ли, на первых работах на= 


ставляли... Все ли готовы 
к этому? 

На творческом вечере, 
состоявшемся в декабре 
2002 года в Киевском 
Доме кино, писатели над 
этим вопросом задума- 
лись — и ответили следу- 
ющее. 

«Полу-Олдь» Дмитрий 
Громов по профессии 
химик — даже аспиран- 
туру в свое время закон- 
чил. Сейчас, правда, 
профессиональные на- 
выки и даже знания ему 
пригождаются редко. 
Однако если вдруг народ 
охладеет к «философско- 
му боевику», Дмитрий го- 
тов выступить в роли пи- 
ротехника. К зрели- 


щам-то широкие массы 
равнодушными не оста- 
нутся! 

На любовь народа к 
зрелищам рассчитыва- 
ет, ежели чего, и «вторая 
половинка» сэра Олди — 
Олег Ладыженский. 
«Раньше на наши спек- 
такли ходили, — рассуж- 
дает театральный ре- 
жиссер в нем, — и снова 
пойдут». Кроме того, Ла- 
дыженский — каратист, 
обладатель черного по- 
яса, старший инструктор 
школы Годзю-рю — счи- 
тает, что сможет зарабо- 
тать и тренерской рабо- 
той. 

Писатель Андрей Ва- 
лентинов студентам Харь- 
ковского университета из- 
вестен также как Андрей 


Валентинович Шмалько, 
кандидат исторических 
наук, доцент. В универси- 
тете он уже 25 лет и бро- 
сать преподавание не со- 
бирается. . 

Красавица Марина Дя- 
ченко тоже преподает — 
в театральном институте. 
Первая профессия Сер- 
гея Дяченко — психиатр, 
— увы, не скоро утратит 
актуальность. Такчто, как 
видите, все пристроены. 

И только за Воху Васи- 
льева можно поволно- 
ваться. «С первой про- 
фессией все просто — у 
меня ее нет, — заявил он. 
— И что бы я ни делал, 
мне говорят: «Ты лучше 
КНИЖКИ ПИШИ...» 

Марина ЛЕС 
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КОСМОНАВТЫ 
ТОЖЕ БОЛЕЮТ 


За здоровьем космонавтов на 
орбите строго следят: медики 
внимательно наблюдают за их 
жизненными показателями, еже- 
дневно проводят консилиумы, 
несколько раз в неделю — при- 
ватные медконференции (когда 
космонавт беседует с врачом 
один на один). 

Впрочем, космонавты боле- 
ют редко. В основном у них слу- 
чаются мелкие травмы — цара- 
пины и ушибы. Встречаются и 
вирусные заболевания — самих 
космонавтов не простерилизу- 
ешь, так что с ними вместе летят 
в космос микробы и вирусы. Од- 
нако вспышек гриппа и ОРЗ в ко- 
смосе не было. 

Больше беспокоят космонав- 
тов другие физические пробле- 
мы. На этапах старта и спуска — 
перегрузки: и пульс, и давление 
повышаются. После выхода на 
орбиту два-три дня продолжает- 
ся период острой адаптации к 
невесомости. На земле, объяс- 
няют медики, большая часть 
крови учеловека находится ниже 
пояса, а в космосе кровь теряет 
вес и равномерно распределя- 
ется по всему телу. Организм 


‘воспринимает это так, как будто 


человек висит вниз головой, по- 
скольку верхняя часть тела не 
привыкла к такому переизбытку 
крови. В результате в период 
адаптации к невесомости у кос- 
монавтов закладывает нос, бо- 
лит голова, появляется одутло- 
ватость. 

В процессе пребывания на 


„орбите другие неприятности — 


отсутствие нагрузок на мышцы и 
кости. В результате могут умень- 
шиться объем и возможности 
мышц, снижается плотность ко- 
стной ткани. Если не препятст- 
вовать этому, то возникнут про- 
блемы, как у Николаева и Севас- 
тьянова, которые после 17 суток 
полета не могли встать и страда- 
ли от головокружений. Чтобы · 
этого не случилось, космонавты 
по два часа в день занимаются 
зарядкой. За тренировку они 
должны терять литр пота. Гово- 
рят, Валерий Поляков, поставив- 
ший мировой рекорд по дли- 
тельности полета (438 суток на 
орбите), доказал, что если чест- 
но делать упражнения, то сохра- 
нишь здоровье — сам он вернул- 
ся здоровее и крепче, чем уле- 
тал. 

В космосе болеют нечасто 
еще и потому, что с хронически- 
ми заболеваниями туда не пуска- 
ют. В 80-е годы был единствен- 
ный случай, когда полет был пре- 
кращен по медицинским показа- 
ниям: космонавт Васютин скрыл 
от медиков свой простатит, и ос- 
трое воспаление началось во 
время полета. 


№3(114) 
2003 год 


изнь у Маркова складывалась очень 
неудачно. Он никак не мог найти се- 
бя. В детстве ему одновременно хотелось 
быть летчиком, путешественником, води- 
телем автобуса, художником и милицио- 
нером. В школе он поочередно отводил 


себе роль нового Архимеда, Льва Толсто- | 


го, Георга-Вильгельма-Фридриха Геге- 
ля, Альберта Эйнштейна и Олега Блохина. 
А поступил Марков в педагогический ин- 
ститут на филологический факультет, по- 
тому что там был не очень большой кон- 
курс, а сочинения он писал почти без оши- 
бок. К концу второго курса Марков понял, 
что не хочет быть учителем. Однако отра- 
ботал положенное время в сельской шко- 
ле, куда попал по распределению. 
Больше Марков со школой не сталкивал- 
ся. В последующие годы ему довелось ра- 
ботать методистом заводского Дома куль- 
туры, сотрудником многотиражки, лабо- 
рантом в институте, корректором в Ыт 


управления «Спортлото». Но все это его не 
удовлетворяло. Разбросанность интере- 


больших успехов на любом поприще доби- 
вается только тот, кто сразу намечает цель 
в жизни и упорно шагает к ее осуществле- 
нию, сметая все преграды. У Маркова же 
такой цели не было. Ни одна работа, кото- 
рой он занимался, не приносила ему пол- 
ного удовлетворения. 

Еще Марков был твердо уверен в том, 
что каждый может сделать очень многое, 
если найдет свое призвание. Марков 
знал, что способен на удивительные де- 
ла, если только ему подскажут, в чем цель 
его жизни. 

Когда Марков ушел с должности началь- 
ника районного управления «Спортлото», 
то понял, что больше так продолжаться не 
может. Он устал подыскивать работу по 
душе и с горечью думал, что ности, 
заложенные в нем от природы, пропадают 
впустую. А в том, что способности эти бы- 
ли, Марков не сомневался, так как чувст- 
вовал в себе силу необъятную, таящуюся 
до поры под спудом. И боялся он, что таки 
пропадет она, не найдя себе должного 
применения. И так ему стало обидно за се- 
бя, за бесцельно проходящую жизнь, в ко- 
торой не подошли ему места от учителя до 
начальника управления «Спортлото» вклю- 
чительно, что пришел он домой, бросил на 
стол трудовую книжку и завел серьезный 
разговор с небесами. 

«Почему жизнь моя проходит впустую? 
— стал вопрошать он. — Почему я такой 
неудачник? Человек может быть счастлив 
только тогда, когда делает дёло, идеаль- 
но отвечающее его способностям, поэто- 
му любое несоответствие порождает не- 
удовлетворенность. В чем же мое при- 
звание? В чем?» 

И знаете, Маркова услышали. Видно, 
очень горячо изливал он свою обиду. Ми- 
гом заглянули в его душу, узнали, вчем его 
призвание, и доставили к месту работы. 

Теперь Марков пребывает в далекой зве- 
здной системе Большой Зеленой Рыбы. Он 
работает крутильщиком ланговых модок на 
всех пяти уровнях с подключением и души 
не чает в своей работе. Все, кто нынче зна- 
ет Маркова, им не нахвалятся и единодуш- 
но считают, что он идеальный крутильщик. 
Как говорится, Божьей милостью. 

Алексей КОРЕПАНОВ, 
г. Кировоград 


Чья рука этот круг вековой 
разомкнет? 

Кто конец и начало у круга 

} найдет?.. 

Омар Хайям 

— Ну давай же, ну! Попробуй еще 


— Да пробую, ты же видишь, про- 
бую! Не контачит... А ну-ка!.. 


... 


Огненный шар, окруженный бе- 
лыми клубами пара, возник в возду- 
хе над равниной, затмив своим сия- 
нием удивленное южное солнце, и 
отблески сотворившегося из ниот- 
куда небесного огня заметались в 
медленных водах неширокой реки. 
Вслед за огнем пришел горячий ве- 
тер, пронесся вдоль берегов, сры- 
вая листья с кустов, пригибая траву, 
— и птицы с громкими криками мча- 
лись прочь от этого вихря, и одичав- 
шие бродячие собаки, поджав хвос- 
ты, разбегались в разные стороны. 
Сгусток огня снизился, помчался 
над землей, подскакивая над хол- 
мами, ныряя в низины, то и дело 
меняя форму, переливаясь — и 
вдруг сгинул, исчез без следа, оста- 
вив после себя только медленно 
кружащую в воздухе сорванную ли- 
ству... 

"+. 

— Не то, не то! Опять в минус, а 
не в плюс! И фантоматика скачет... 

— Помолчи, хорошо? Сейчас еще 

..+ 

«И я видел: и вот, бурный ветер 
шел от севера, великое облако и 
клубящийся огонь, и сияние вокруг 
него. А из средины его как бы свет 
пламени из средины огня; и из сре- 
дины его видно было подобие четы- 
рех животных...» (М век до н. э. 
Книга пророка Иезекииля). 


..+ 
Вспышка озарила ночное небо, 


давно собиравшееся пролиться 
дождем на леса и болота, и нечто ог- 


ненное, бесформенное скользнуло к 
земле, переполошив проснувшееся 
лесное зверье. Свет отражался в 
стоячей воде болот, и далеко вокруг 
разносилось непрерывное всполо- 
шенное кваканье ошалевших лягу- 
шек. Ночь расступилась, превраща- 
ясь в день, — но сияние внезапно 
пропало, словно там, на небесах, 
кто-то задул гигантскую свечу... 
... 

— Опять не то! Нам не выбрать- 
ся... 
— Сбой в начальной фазе... А ес- 
ли вот так? 


«Ночью на кладбище монастыря 
в Баркинге возле Темзы, когда сес- 
тры пели псалмы на могилах, они 
внезапно заметили свет с неба, 
спускавшийся на них, словно гро- 
мадное полотно. Затем свет под- 
нялся, переместился на другую сто- 
рону монастыря и ушел в небесную 
высь. Такой яркий свет способен 
затмить полуденное солнце...» 
(664 год н.э. Беда Достопочтен- 
ный. Церковная история). 


.. 


— Нам не вернуться, нам никогда 
не вернуться... 

— Только без истерики! Ты же ви- 
дишь, я пытаюсь, я делаю все, что 
можно. Но полетело уже три четвер- 
ти модулей... Смотри, мы пошли на 
плюс! И защита включилась... 

— Господи, только бы вернуться! 

«Это был объект тускло-сереб- 
ристого цвета длиною около семи 
метров и высотою около четырех, 
Он походил на двояковыпуклую 
линзу. Едва заметив объект, мы 
дружно развернулись и побежали 
прочь. Долго бежали, обливаясь по- 
том, по лесу, подстегиваемые стра- 


204 


хом, свирепым, лютым. Затем, ког- 
да бурно обсуждали происшедшее, 
пришли к выводу, что страх имел 
наведенный, так сказать, характер. 
Он возник не сам по себе в нас, а 
был, видимо, индуцирован теми, 
кто сидел внутри объекта...» (Из 
показаний Ивана Потапова (Че- 
боксары), 1991 год н. э. Алексей 
Прийма. ХХ век: хроника необъ- 
яснимого). 


"яж 


— Давай, давай, Шаддам! Еще 
раз, на плюс, максимальный ска- 
чок... 

— Модули сыплются. Сейчас, по- 
тихоньку... 


«В послеполуденный час, когда 
солнце уже начинает клониться к 
закату, рассказывал император, он 
увидел собственными глазами в не- 
бе прямо над солнцем знак креста, 
окруженного светом и сопровожда- 
емого надписью, которая гласила: 
«сим победиши». И он, и солдаты, 
которые стали очевидцами чуда, 
были глубоко потрясены виден- 
ным...» (312 год н. э. Евсевий Ке- 
сарийский. Церковная история). 


..+ 


— Господи, мы опять в минусе! 
Нас болтает туда-сюда... Шаддам, 
жми, жми! 

— Последний модуль. Боюсь, 
что... 


Над зеленым лесом, над покры- 
тыми высокой сочной травой поля- 
нами, над ручьями с прозрачной во- 
дой возник в небесах огненный 
шар. Переливаясь всеми цветами 
радуги, непрерывно меняя форму, 
он снизился и, на несколько мгно- 
вений зависнув над самой землей, 
погрузился в мягкую траву. 

И вновь запели птицы, и потяну- 
лись к водопою непуганые лани, и 
лев продолжил прерванный сон, и 
тихонько мурлыкал во сне... 


— Шаддам, мы провалились еще 

глубже! Ну сделай хоть что-нибудь! 

— Вряд ли что-нибудь уже помо- 

жет. Последний модуль сгорел... 
Нам не вернуться... 
+. 

Полуденное солнце ласкало неж- 
ную зелень, и на одиноком дереве у 
ручья наливались соком крупные 
ПЛОДЫ... 


..+ 


— Мы останемся здесь, Шад- 
дам?.. Господи, ну сделай хоть 
что-нибудь... ь 


«И создал Господь Бог человека 
из праха земного... И насадил Гос- 
подь Бог рай в Эдеме, на востоке; и 
поместил: там человека, которого 
создал... И создал Господь Бог из 
ребра, взятого у человека, жену, и 
привел ‘ее к человеку...» ( 

Завет. Первая книга Моисеева. 
Бытие). 
22 

— Прочь из хрокатора! Смотри на 
датчик — мы вот-вот загоримся! 

— Что нам делать, Шаддам? Ведь 
тут же никого нет! Людей еще нет, 
Шаддам! 

а мы с тобой, Хевва?.. Выпры- 


Алексей КОРЕПАНОВ, 
г. Кировоград 


ги 


ЗАЗЕРКАЛЬЕ 


ЕК загнан м коглУз 


вгуст-месяц. Тучи 
комаров. Солнце по 


дважды. 

Катерок и вправду сел 
на мель, фигурки за- 
мельтешили, кто-то по- 
лез в воду... 

— Давно ты здесь? 

— Второй год. 

— Не скучно? 

Он пожал плечами: 

— А тебе? 

— За пару недель не 
соскучишься. 

— Время — субъектив- 
ная категория. 

Пес бродит по кромке 
отлива, расшвыривая 
плавник, выискивая дох- 


— Потому что хромой. 
Злой, хромой, из сред- 
ней истории, — улыбнул- 
ся Артем. 

— Ага, ты еще по- 
мнишь пионерскую клас- 
сику. 

— Я много чего по- 
мню. Вот, например: 
мужчина и женщина. Его 
несет в порог, она бегом 
продирается по берегу, 
срывается вниз. Склиз- 
кое бревно, за которое 
она хочет удержаться, 
выскакивает на струю и 
застревает ниже по тече- 
нию. Мужчина налетает 
на это бревно, женщина 
тонет в бочке... жизнь за 
жизнь. 

Он рассказывает мед- 
ленно, взгляд в упор — 
вызов зверя. 

Мурашки по коже: это 
же мой прошлогодний 
сон. Тот самый, который 
положил начало моим 
североморским приклю- 
чениям. Не было бы сна 
— ничего бы этого не бы- 
ло. 

Неодолимое влечение 
на страх — так, наверно, 
загипнотизированная 
птица лезет в пасть уда- 
ву... Сами мы делаем 
свою реальность — или 
привлекаем ее своим су- 
масшествием, как запах 
свежей крови привлекает 
хищника? 

Откуда Артем знает 
мои сны? 

—... время субъектив- 
но. А во сне — особенно, 
— он полулежит на валу- 
не: затылок на сцеплен- 
ных ладонях, локти тор- 
чат в стороны, как крылья 


грифа. 
Дедушка Фрейд был в 
корне не прав. Любовь и 


самоуничтожение — не 
антагонисты. Это два 
потока, что, набрав си- 
лы, сливаются в один — 
имя ему: блаженство 
смерти... а что такое 
смерть? 

Вот такая картинка 


сложилась тогда во сне. ` 


Что-то прорвалось на- 
ружу — то ли магма под- 
сознания, то ли зов 
предков, пивших кровь 
убитых зверей... ушли 
обычные земные забо- 
ты, нежные теплые отно- 
шения — самым вожде- 
ленным чувством стал 


...Это даже не лю- 
бовь. Это — зеркало, в 
которое боишься загля- 
нуть, потому что уви- 
дишь в нем больше чем 
лицо, больше чем тело, 
больше чем одежду — 
увидишь себя... а мо- 
жет, это и есть любовь 
— когда боишься уви- 
деть в другом себя, бо- 
ишься — но не мыслишь 
себя без того чтоб за- 
глянуть? 

Где-то крикнула чайка. 
Где-то плеснула нерпа. 
И опять тишина, только 
тоненький комариный 
комуз. ога 

— Артем 
— Да? 

— Хм... это мы с тобой 
были там, в пороге? 

Смеется: 

— Нет. 

— А кто? 

...Люди в заливе сня- 
ли, наконец, катерок с 
мели. Пытаются завести 
мотор. Не выходит. 

— В детстве тетка рас- 
сказала, как чуть не по- 
гибла моя мать. Много 
лет эта история снилась 
мне по ночам. И вот — 
два года назад — мать 
все-таки утонула. Во сне 
утонула. А на следующий 
день захлебнулась в ван- 
ной. Наяву. 

— Совпадение. 

— Я бы тоже так ду- 
мал. Если бы не шаманил 
перед этим. Возвраща- 
ясь из нижнего мира, 
нельзя быть до конца 
уверенным, в какой из 
своих снов ты возвраща- 
ешься. Я случайно ока- 
зался в этом сне. Меня 
здесь не было. Меня 
здесь не должно было 
быть. 

Костерок из плавника 
— плохая защита от ко- 
маров, а ветра сегодня 
нет совсем. В лесу еще 
хуже: пока собираешь 
чернику, смолить нужно 
постоянно, иначе лицу 
совсем хана. 


~ как чаша с ядом, 


— Где Тимур лапу по- 
терял? 

— Сам отгрыз. Из кап- 
кана освободиться хотел. 
Так часто бывает. 

— Это тебе в деревне 
сказали? 

— Нет, он нездешний, 
из леса при А 

— Тогда откуда зна- 
ешь? 

— Мало ли, откуда я 
чего знаю, — усмехается 
он. И опять морозец. по 
коже... 

Страх — основа всему. 
Из страха рождается 

— любовь, нена- 
висть, любопытство... но 
из страха рождается так- 
же слабость — серенький 
мир, заточенный в четы- 
ре стены, опечатанный 
городом, мир, постепен- 
но сходящийся в матери- 
альную точку. Наступает 
момент, когда необходи- 
мо выбирать между эти- 
ми двумя страхами... глу- 
пости, что мы чего-то 
выбираем. Все уже вы- 
брано. Ты — то, что ты 
есть, даже если твоя си- 
18 обращена против те- 


— Тимур тоже из ни- 
жнего мира пришел. Во- 
обще-то, у него другое 
имя, но его нельзя вслух. 

— м 

— Да? 

— Кто был с твоей ма- 
терью там, в пороге? 

Смеется. 

— Любимый человек. 

— Ты его знаешь? 

...Смотрит в упор, рас- 
качиваясь, как удав. Рас- 
куривает что-то. Усев- 
шийся рядом Тимур на- 
чинает выть, надсадно, 
по-волчьи. 

— Держи. — Само- 
крутка в руке шамана — 
как 
шнурок для приговорен- 
ного, как пропасть, в ко- 
торую нужно прыгнуть — 
но остановиться нельзя, 
может, это тоже сон, нет 
не сон; рациональное 
берет верх, как всегда 
бывает, когда повязка на 
глазах должна остано- 
вить накатывающий 
ужас. Это всего лишь ка- 
кая-то наркота. При чем 
здесь рок? 

Затягиваюсь. Дрожа- 
щая пленка воздуха уп- 
лотняется, превращаясь 
в зеркало. Откуда-то 
слышен комуз... в зерка- 
ле мечутся тени, в зерка- 
ле мужчина захлебывает- 
ся в потоке, в зеркале 
женщина бежит по бере- 
гу, в зеркале — Артем — 
но это же не его, это мое 
собственное лицо — и 
оно смеется! 


Капкан. Моя кисть по- 
гружается в зеркало. 
Совсем чуть-чуть, одно 
движение микромышц — 
капкан оказывается на 
пути женщины. Женщина 
— мать Артема — оста- 
ется на берегу, остается 
жива, чтобы подарить 
ему жизнь. Мужчина, 
мой отец, тонет — за 
пять лет до моего рожде- 
ния... значит, все? 
Что-то не так. Должны 
были выжить оба, иначе 
как же... 

Мое тело — тело Арте- 
ма. Мозг Артема знает: 
должна прийти женщина, 
от которой зависит 
жизнь. Артем курит, зву- 
чит комуз, Тимур дрем- 
лет, положив голову на 
огрызок лапы. Оба ждут 
женщину, и она приходит 
наконец. Горит костерок 
из плавника. На море ма- 
ленькие человечки пыта- 
ются сняться ‘с мели, 
где-то там, во времени и 
пространстве. Время — 
штука субъективная. Два 
года — вся жизнь — 
жизнь за жизнь... 

Женщина смещает 
капкан — совсем 
чуть-чуть, одно движе- 
ние микромышц... кап- 
кан исчезает с пути со- 
баки. Артем видит в зер- 
кале Тимура, но это же 
не собачья морда, это 
мое собственное лицо, и 
оно улыбается! Сколько 
же тебе лет, брат... вре- 
мя субъективно, осо- 
бенно в нижнем мире. 

Капкан хищно схваты- 
вает ступню бегущей 
женщины. 

...вВ зубах остается ку- 
сок кроссовки. Оступив- 
шись, женщина срывает- 
ся с обрыва, ее относит 
потоком, пальцы судо- 
рожно тянутся к мокрому 
бревну, до которого не 
хватает нескольких сан- 
тиметров... мужчину кру- 
тит в бочке... 

Ты проиграл, шаман. 
Время не ходит вспять. 
Время движется по спи- 
рали. 

Комары. Догорает кос- 
терок из плавника, бро- 
шенный рыбаками, а са- 
ми рыбаки снимают су- 
денышко с мели... 

Огромный пес играет- 
ся с балянусами на кром- 
ке отлива, подпрыгивая и 
резко отталкиваясь от 
облизанного волнами пе- 
ска всеми четырьмя ла- 
пами... 

Солнце уже коснулось 
кромки леса. Три часа 
ночи. Август. 

Ирина БЕЛОЯР 
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ДИНОЗАВР 
С КРЫЛЬЯМИ 
НА НОГАХ 


Палеонтологи открыли ранее неиз- 
вестную науке стадию эволюции птиц 
— четырехкрылого динозавра, который 
много миллионов лет назад парил в 
кронах доисторических деревьев. 

Останки четы! динозавра 
были обнаружены специалистами Ин- 
ститута палеонтологии и палеоантро- 
пологии Пекина, которые проводили 
раскопки в западном Китае. Ученые 
наткнулись на скелет доисторической 
птицы, у которой были крылья и на но- 
гах — как у древнегреческого бога 
Гермеса. Это существо, определен- 
ное в итоге как новый вид микрорап- 
тора, обитало на территории совре- 
менного Китая около 130 миллионов 
лет назад. 

Четырехкрылый динозавр был около 
метра в длину, с полностью развитыми 
крыльями как на передних, так и на 
задних конечностях. У этой зверюшки 
также имелся длинный покрытый перь- 
ями хвост, который эта птица исполь- 
зовала при перемещениях с дерева на 
дерево. 

Палеонтологический анализ костей, 
обнаруженных в Китае, показал, что 
при жизни эта особь была покрыта пе- 
рьями длиной порядка 25-30 мм, и пе- 
рья крыльев были приблизительно та- 
кими же, как и у современных птиц. 
Этот динозавр летал наподобие совре- 
менной летучей мыши, скользя по воз- 
духу. Авторы исследования уверены в 
том, что им удалось открыть промежу- 
точную стадию эволюции птиц. 


У ЗЕМЛИ МОЖЕТ 
ПОЯВИТЬСЯ 
ВТОРАЯ ЛУНА? 


В сентябре американский астроном 
обнаружил новый космический объект, 
которому был присвоен индекс 
Ј002Е3. После исследования его орби- 
ты было сделано предположение, что 
он может столкнуться с Луной. Но вза- 
мен, возможно, у нас появится новый 
спутник. 

8 января небольшой астероид 2002 
АА29 приблизится к Земле на мини- 
мальное за 95 лет расстояние — поряд- 
ка 6 миллионов километров. По мнению 
специалистов американского Нацио- 
нального аэрокосмического агентства, 
этот астероид интересен тем, что дви- 
жется по орбите, очень похожей на зем- 
ную, однако никогда не способен пере- 
сечь ее. Раз в 95 лет он подходит доста- 
точно близко к нашей планете — то с 
одной стороны, то с другой. 

В ближайшее время совместное гра- 
витационное действие Земли и Солнца 
вытянет его на орбиту, чуть более близ- 
кую к Солнцу, чем земная, и там он про- 
ведет еще почти столетие. В следующий 
раз, догнав Землю, он будет переведен 
на орбиту, чуть более далекую от Солн- 
ца, чем земная, и будет медленно отста- 
ный от Земли, пока не отстанет на пол- 
н ру, и вся картина не повторится. 

аким образом, в ближайшие 600 
Р астероид может оказаться своеоб- 
разной второй мини-Луной, совершая 
медленные покачивания вокруг земной 
орбиты с периодом около 40 лет. Раз- 
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№ это все оны. .-- 


«Фантастика-—2002. Выпуск З» 
«АСТ» порадовало любителей русскоязыч- 


Издательство 
ной фантастики ОЧЕРЕДНЫМ (это слово они поче 


му-то на- 


шли необходимым выделить в своей аннотации) сборником 
рассказов, повестей и публицистических материалов разных 
авторов. «Фантастика-2002» читается практически на.одном 
дыхании, несмотря на то, что авторы и произведения в сбор- 
нике очень разные. Так что давайте рассмотрим хотя бы не- 
сколько из них поподробнее. 


Сергей Герасимов, 
«Животное». Очеред- 
ная попытка иноплане- 
тян спасти человечест- 
во. А вы ведь знаете, 
как человечество любит 
спасителей... 

Дмитрий Володи- 
хин, «Десант- 
но- штурмовой 
блюз». Геополитика в 
глубинах космоса. Ко- 
ротко, жестко и убеди- 
тельно. 

Юлий Буркин, «Ка- 
кукавка готовится». 
«Техника в руках дикаря 
— просто груда метал- 
лолома». А техника в ру- 
ках лентяя?.. Предпола- 
гали ли создатели пер- 
вых ЭВМ, что для боль- 
шинства пользователей 
компьютер станет про- 
сто игрушкой, а Интер- 
нет пригодится лени- 
вым студентам для ска- 


чивания рефератов? 
Вот и очередной изоб- 
ретатель машины: вре- 
мени не думал о том, 
как воспользуется ею 
племянник-балбес. 

Леонид · Каганов, 
«Масло». Конечно, ис- 
пользование ненорма- 
тивной лексики в худо- 
жественном произве- 
дении нежелательно... 
Конечно, русский язык 
и без того богат и мо- 
гуч... Но как не хватает 
порой крепкого словца! 
Рассказ Ллео Каганова 
подтвердил это еще 
раз: ну зачем было за- 
шифровывать всем из- 
вестные выражения из 
давно полюбившегося 
Интернет-читателям 
«Масла» невразуми- 
тельными многоточия- 
ми?.. 


Владимир Василь- 
ев, «Рокна дороге». Уж 
такое отвратительное у 
нас было прошлое! Про- 
сто хуже всех возмож- 
ных прошлых! Ан все 
равно вспоминается с 

Владимир Василь- 
ев, Александр Гро- 
мов, «Антарктида 
оп-Йле». Уж такое нео- 
жиданное ждет нас бу- 
дущее! Просто невоз- 
можнее всех возмож- 
ных будущих! И снова 
«при всем богатстве 
выбора другой альтер- 
нативы нет»: как в кос- 
мосе Д.Володихина, так 
и на Земле Василье- 


ва-Громова, лучшее 
решение — неза- 
лежність 


«Край света», «Смот- 
ритель пирамид». Ну 


нельзя же все хвалить, 
ничего не поругать — не- 
солидно как-то. Для 
этого в сборнике есть 
рассказы В.Головачева. 
Собственно, их можно 
считать за один: мужчи- 
на — путешественник, 
боец, стрелок, рукопаш- 
ник „раскрывает 
стр-р-рашные тайны 


будущего... Очевидно, 
составители не смогли 
выбрать, который из 
двух рассказов лучше, — 
потому и влепили оба. 

В сборнике еще не- 
сколько повестей и рас- 
сказов, а также статьи 
по истории советской 
научной фантастики, об 
Интернет-страницах 
писателей, о женщинах 
в фантастике и об уже 
известном читателям 
«Просто фантастики» 
Юрии Семецком — «И 
это все о нем...» 

Роман КАРАКОЗ 


Руди Рюкер, «Софтуха.ехе. Мокруха.ехе» 


сегда забавно читать кни- 

ги, описывающие, как бу- 

дут жить люди грядущего, 
зная, что грядущее это уже на- 
ступило. Наверное, Руди Рюкеру 
тоже весело, оглядываясь сего- 
дня по сторонам, искать описан- 
ных им роботов — и не находить. 
Причем их отсутствие объясня- 
ется вовсе не теми причинами, 
которые изложены в его романе 
«Ѕоћмаге». 

Если верить Рюкеру образца 
1982 года, Земля уже давно ро- 
ботами просто переполнена. 
Впрочем, до 2001 года это не 
доставляло нам с вами особых 
хлопот — в металлические моз- 
ги были накрепко вбиты три ази- 
мовских закона робототехники: 
во-первых, защищай человека, 
во-вторых, подчиняйся челове- 
ку, и только в-третьих можешь 
позаботиться о собственной бе- 
зопасности. Так и не возникло 
бы никогда у человечества мно- 
жества проблем, если бы не на- 
шелся в Америке фанат-демо- 
крат, который под лозунгом «Ро- 
боты тоже люди!» освободил же- 
лезных братьев от ненужных ог- 
раничений. Заодно он сделал 
машины чувствительными к му- 
тационным влияниям космичес- 


] ких лучей и ввел возможность 


передачи «наследственной ‘ин- 
формации» от одного механиз- 


ма (или надо говорить — «0со- 
би»?) к другому. Роботы (или, 
как они называются у Рюкера, 
бопперы) научились думать, бы- 
стро эволюционировали, подня- 
ли восстание, переселились на 
Лунуи... 

ВОТ с этого «и...», которое на- 
ступило в 2010-м, начинается 
«Софтуха». Бопперы решили от- 
благодарить своего избавителя 
и подарить ему «жизнь веч- 
ную»... в теле робота. В теле, ко- 
торое, в отличие от человечес- 
кого, можно менять бесконеч- 
ное число раз. 

Автор Послесловия Вл.Гаков 
считает нетривиальной основ- 
ную проблему романа: «спо- 
собны ли мы отказаться от на- 
шей несовершенной и более 
чем хрупкой оболочки ради 
иной жизни» — однако, по 
большому счету, она поднима- 
лась и с переменным успехом 
решалась фантастами не раз 
(вспомним хотя бы «Город» 
К.Саймака). Как и проблема 
ксенофобии, рассматривая ко- 
торую, Рюкер — сознательно 
или невольно — пародирует 
еще нескольких классиков жа- 
нра, в частности, Р.Хайнлайна 
(как и его «Чужак в чужой зем- 
ле», марсианин Майк, лунные 
бопперы с переменным успе- 
хом пытаются основывать на 
Земле различные культы) и 


Г.Уэллса (что может справить- 
ся с врагами из космоса? — 
Только вирус!). 

Мне же более интересным 
показался другой вопрос, рас- 
сматриваемый в «Мокрухе»: за- 
хотят ли роботы становиться 
людьми — и удастся ли им это?.. 

И напоследок — пару слов о 
названиях. Первые две части 
тетралогии Рюкера носят на- 
звания «Ѕоћмаге» и «Мећмаге». 
Очевидно, не слишком надеясь 
на эрудированность русско- 
язычного читателя и пытаясь 
тонко намекнуть ему, что рома- 
ны — киберпанковские, пере- 
водчики снабдили «Софтуху» 
расширением «.ехе». Однако 
это не спасло их, когда назрела 
необходимость дать название 
второму роману. Если про- 
граммное обеспечение дейст- 
вительно запросто можно на- 
звать «софтом», то человечес- 
кую плоть (а именно она и име- 
ется в виду под «влажным изде- 
лием» — «Мейаге») вряд ли 
можно обозначить синонимом 
слова «убийство». Интересно, 
как выкрутятся переводчики в 
следующих двух романах — 
«Егеемаге» и  «Неа№аге»? 
«Вольнуха» и «Житуха»? Может, 
не стоило и трогать слова, ко- 
торые нормально звучат только 
по-английски?.. 

Марина ЛЕС 
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стошно заво- 
ина пил телефон. 

Секунд пять я косил- 
ся на него с опаской: а 
ну как звонит ка- 
кой-нибудь враг? Ляп- 
нет что-то вроде того 
самого «А чтоб ты про- 
валился!» — и окажусь 
я у соседа снизу. Мо- 
жет, он тоже завтрака- 
ет... И куда меня тогда 
забросит — неизвест- 


"Баро я тут же 
рассудил, что прова- 
ливаться без преду- 
преждения будет еще 
обиднее. Ведь звоня- 
щий может разозлить- 
ся на меня за то, что 
трубку не снимаю! Не 
стоит человека нерви- 


вать. 

Звонил мой брат. 
Услышав его голос, я 
внутренне напрягся. 
Брату меня вполне ин- 
теллигентный и 
скромный человек, вот 
только речь свою при- 
вык до такой степени 
уснащать нецензурны- 
ми выражениями, что 
‚ без них и говорить-то 
толком не может. 
Правда, на этот раз 
знакомых оборотов я 
не услышал. Брат за- 
пинался, изъяснялся 
сплошными многото- 
чиями и, совершенно 
явно, жутко напрягал- 
ся от непривычных ма- 
нер: 

— Роман, слушай... 
Ты... сегодня ничего... 
ну такого... знаешь... 
Ничего у тебя не слу- 
чилось? 

— Аутебя? — осто- 
рожно осведомился я, 
понимая, что для тако- 
го мгновенного пере- 
воспитания у брата на- 
верняка были самые 
веские основания. — 
Костик, с тобой-то все 
в порядке? 

— Какое в порядке... 
— тоскливо пробубнил 
брат. — У меня тут та- 
кое... — Голос его стал 
приглушенным: — У 
меня тут такие... 
столько... Приезжай, 
брат, слушай! 

Я и так уже понял, 
что ехать к Костику 
придется. Не хочется, 
конечно, подвергать- 
ся опасности на киша- 
щих вечно недоволь- 
ными согражданами 
улицах, да что подела- 
ешь? У брата явно не- 
приятности: почище 
моего проломленного 


ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ 
В прошлом номере «Просто 


ИГ ПИШЕМ ВМЕСТЕ 


фантастики» мы 


объявили о начале конкурса са «ПИКИ вместе». 
Читателям нужно было придумать продолжение 
рассказа «Чем черт не шутит». 

Очевидно, недели на такое задание оказа- 
лось мало, поэтому следующих ваших работ мы 


ждем до 12 марта. 


Однако несколько работ на наш конкурс все 
же пришло. Так, Нина Дьяченко из Киева счита- 
ет, что дыра в потолке квартиры главного героя 
(которого’отныне будут звать Романом) — дело 
рук синеньких инопланетян, надзирающих за 
нами с Луны. Дыра на самом деле возникла не 
только в потолке, но и в мембране, отделяющей 
наш мир от параллельного, и уберечься от гро- 
зящих прорваться оттуда чудовищ можно толь- 
ко с помощью человеческой жертвы. В рассказе 
Нины герой избегает смерти, скрутив и посадив 
на свое место коварного инопланетянина... 

Другая версия, принадлежащая Вячеславу 

ву из Харькова, состоит в том, что в 
наш мир проникли не только черти, но и ангелы. 
То есть шутки (точнее, «не-шутки») чертей за- 
кончились Апокалипсисом. 

Напоминаем, однако, читателям-писателям: 
ваша задача — написать не окончание расска- 


за, а продолжение. 


Желаем творческих успехов — и ждем ваших 


писем! 


потолка и пропавшего 
соседа. Хотя... соседа 
тоже жалко, совсем 
неплохой был дядеч- 
ка... 

Осторожно, с огляд- 
кой выбравшись из 
подъезда, я стал у 
обочины и поднял ру- 
ку. Рядом туг же при- 
тормозила машина. 

— Куда? — глухо 
спросил водитель. 

Я назвал адрес и по- 
пытался сразу вручить 
водиле купюру. На 
всякий случай предло- 
жил вдвое больше, 
чем платил за поездку 
к брату обычно. 

— Денег не надо, — 
коротко отказался во- 
дитель. 

— Почему это? — 
Злить я его, конечно, 
не хотел, но неожи- 
данная щедрость по- 
казалась подвохом. 

— Не надо денег. Я 
тебя довезу, куда на- 
до, а ты меня выслу- 


`шай просто, ладно? — 


шофер заглянул мне в 
глаза, словно прове- 
ряя, способен ли я на 
участие и сочувствие. 
— Ты выслушай и ска- 
жи: что это творится 
такое? 

Предчувствуя 
страшную историю, я 
все же сел на перед- 
нее сиденье и приго- 
товился слушать. 

— Ты послушай, 
браток, что со мной 
только что случилось. 


Подвозил я какого-то 
хлопца. Серьезный 
хлопец такой, черное 
пальто, белый шарф, 
кожаная папка. Всю 
дорогу ехал — с 
кем-то по мобиле 
разговаривал. Спер- 
ва спокойно так, веж- 
ливо, уговаривает. 
Чего уговаривает — я 
не прислушиваюсь, 
оно мне не надо. Но 
сначала. вроде нор- 
мально так говорили. 
А потом он все гром- 
че, громче. «Вы за это 
ответите! Наши юри- 
сты разберутся!» Я 
вообще слушать пе- 
рестал. В разборки 
чужие лезть, пусть 
даже только ушами, 
— дело последнее. 
Сначала он у тебя в 
машине повопит, а 
потом придут его... 
адвокаты. Узнавать, 
чего ты слышал да че- 
го понял. Не надо оно 
мне! 

Я себе тихонечко 
кивал, думая о том, 
зачем все это надо 
мне. Чтоб ко мне по- 
том какие-то «адво- 
каты» являлись? Од- 
нако лицо делал по- 
проще, чтоб водилу 
ненароком не оби- 
деть. Да он на меня, в 
общем-то, и не смот- 
рел. 

— И вот, ты понима- 
ешь, чего-то он в 
трубку кричит, и ему 
уже тоже кричат так, 


что до меня голос до- 
летает, и вдруг... 

Водила, видно, ус- 
тал сдерживать чув- 
ства. Резко бросил 
машину к обочине, 
затормозил. Глянул 
на меня чуть испуган- 
но: 

— Не хочу на ходу 
досказывать. Постоим 
одну секундочку, ни- 
чего? Мне уже совсем 
мало осталось... 

— Да ладно, расска- 
зывай, раз не терпит- 

— махнул рукой я. 

— Так вот кричали 
они, кричали, а потом 
вдруг с его сиденья ог- 
нем как полыхнет! Я 
дернулся, гляжу — ана 
сиденье только моби- 
ла лежит да пепла гор- 
сточка! А из мобилы, 
— шофер придвинулся 
ко мне и почти про- 
шептал: — а из моби- 
лы ДОНОСИТСЯ: «...СИ- 
ним пламенем!» 

Я невольно отшат- 
нулся, хотя чего-то в 
этом духе ожидал с са- 
мого начала. 

Шофер же поник и 
со страданием в голо- 
се снова спросил: 

— Вот ты скажи, 
браток, что это в мире 
делается? 

Рассказывать про 
своего соседа я не 
стал, просто посове- 
товал: 

— Со словами надо 
быть поаккуратнее. 

Водила кивнул, 
снова тронул, и оста- 
ток дороги мы проде- 
лали в молчании. На 
прощание пожали 
друг другу руки как 
люди, вместе пере- 
жившие серьезное 
испытание. 

В квартире брата 
меня ждал сюрприз. 
Точнее, штук пять 
сюрпризов. По дому 
бродили полуразде- 
тые девицы явно не 
самого примерного 
поведения. 

— Видишь, — тоск- 
ливо ткнул в них Кос- 


тик, утаскивая меня на 


кухню. — Я пока разо- 
брался что к чему, их 
уже наприносило... Ту» 
еще чья-то мама хо- 
дит... Я от нее прячусь 
— неудобно... Хорошо 
хоть Иван обещал 
подъехать, разобрать- 
ся... 

Я кивнул: действи- 
тельно, хорошо. Иван 

рется... 
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КУЛЬТУРНЫЕ 
ОРАНГУТАНГИ 


Исследователи изучали орангутан- 
гов, живущих в естественных условиях в 
шести местах на Суматре и Калиманта- 
не. В каждом из мест обитания живот- 
ных ученые документировали то, что ка- 
залось им .проявлением социаль- 
но-обусловленного поведения. В ре- 
зультате было обнаружено 24 типа тако- 
го поведения. 

Так, в одной из групп орангутанги 
использовали листья как салфетки — 
вытирали ими лица после еды. В другой 
группе листья заменяли обезьянам пер- 
чатки — приматы пользовались ими для 
того, чтобы срывать колючие плоды. 

Поведение обезьян специфично в 
каждом из мест их обитания. Внутри 
каждой группы молодежь учится прави- 
лам этикета у старших товарищей. Все 
это навело ученых на мысль о том, что 
орангутанги обладают самой настоящей 
культурой. 

В то же время ученые отмечают, что 
орангутанги вместе с их культурой могут 
скоро исчезнуть, поскольку 90% среды 
их обитания было уничтожено за по- 
следние полвека из-за вырубки лесов и 
расчистки земель. 


ОБЕЗЬЯНЫ 
ЗАГОВОРЯТ? 


Группа исследователей из универ- 
ситета американского штата Джорджия 
утверждает, что у шимпанзе, который 
вырос среди людей, возможно, разви- 
вается способность разговаривать. 
Взрослый карликовый шимпанзе Канзи, 
которого содержат в университете, как 
и многие другие приматы, может об- 
щаться, указывая на определенные сим- 
волы, однако с недавнего времени уче- 
ные заметили, что обезьяна при обще- 
нии с людьми произносит тихие звуки. 

. После изучения многочасовых ви- 
деозаписей отчетливо выделили четыре 
звука, сопровождающих конкретные 
действия, соответствующих английским 
словам «банан», «виноград», «сок» и от- 
вету «да». При этом важно, что шимпан- 
зе произносит одинаковые звуки в раз- 
ных ситуациях. Ученые признают влия- 
ние эмоционального состояния обезья- 
ны, однако звук, соответствующий отве- 
Ту «да», остается без изменений, несмо- 
тря на смену настроения Канзи. 


СМЕРТОНОСНЫЙ 


ПОЛДЕНЬ 

Очередной мрачный прогноз сдела- 
ли астробиологи из университета Ва- 
шингтона Дональд Браунли и Питер 
Уорд. По их мнению, Земле остались 
считанные миллиарды лет до неизбеж- 
ной гибели. 

Согласно расчетам ученых, к насто- 
ящему моменту возраст Земли достиг 
4,5 млрд лет, что соответствует 4:30 ут- 
ра в пересчете на «солнечный день пла- 
неты». По их мнению, к 5 часам утра, то 
есть через 0,5 млрд лет, с лица Земли 
исчезнут животные и растения. В 8 утра 
(через 3,5 млрд лет) истощатся океаны. 
Но самое страшное случится в «солнеч- 
ный полдень Земли» (через 7,5 млрд 
лет): растущее в объеме Солнце погло- 
тит Землю и уничтожит все следы суще- 

ствования нашей планеты. 
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Тайна смерти Айзека Азимова 


прожил хоро- 

шую жизны» — 

так называется 
автобиография знамени- 
того американского фан- 
таста Айзека Азимова, 
вышедшая в США колос- 
сальным тиражом за не- 
сколько недель до Нового 
года. 

В день появления книги 
на прилавках магазинов 
75-летняя Джанет, вто- 
рая жена Азимова, много 
лет проработавшая тера- 
певтом, открыла тайну 
его смерти. Величайший 
фантаст умер не от бо- 
лезни сердца, как все 
считали на протяжении 
десяти лет, а от СПИДА. 

В 1983 году Азимову 
сделали операцию по 
шунтированию сердца. В 


те времена никому еще” 


не приходило в голову 
проверять кровь для пе- 
реливания на наличие ви- 
руса СПИДа. 

«Операция прошла ус- 
пешно. Следующие пять 
лет были, пожалуй, са- 
мым плодотворным пе- 
риодом в моей творчес- 
кой жизни», — пишет Ай- 
зек Азимов в автобиогра- 
фии. 

Однако с 1989 года 
его здоровье резко 

-ухудшилось. При подго- 
товке к очередной опе- 
рации на сердце писате- 
ля проверили на СПИД. 
Анализ дал положитель- 
ный результат, и опера- 
цию пришлось отло- 
жить. 

«К тому времени Айзек 
был уже настолько болен, 
— вспоминает Джанет, — 
что новость о том, что он 
заражен СПИДом, не ста- 
ла для него таким уж сюр- 
призом». 

Врачи посоветовали 
супругам никому не рас- 
сказывать о страшной 
болезни. В конце 80-х — 


начале 90-х к больным 


СПИДом отношение бы- 
ло крайне негативным. 
Повсеместно даже :06- 
разованные американ- 
цы, узнав о болезни зна- 
комого, переставали с 
ним общаться, оставляя 
ВИЧ-инфицированного 
в полной изоляции. 
Азимовы послушались 
совета и долгие годы хра- 
нили свою тайну. О бо- 
лезни Айзека знали лишь 
его дочь от первого брака 
Робин и два ближайших 
друга писателя. Азимов 


А — «Магия, мистика» 
Аа — “Магия для семьи” 
А+ — “Оракул” ЕҒ 
В — «Экзоэротика» 

Вв — “Моя экзоистория” 
р — «Невероятное» 
ра — “Мир непознанного” 
0+— “Антимиры” 

Е — «Исцеление» 


знал, что заразился при 
переливании крови, но 
подавать в суд на больни- 
цу не собирался — не же- 
лал ажиотажа, сплетен и 
кривотолков вокруг свое- 
го имени. 

«Айзек не боялся, что 
его обвинят в гомосексу- 
ализме, — утверждает 
Джанет. — Все, кто хоть 
немного его знал, никог- 
да бы не поверили слухам 
о его «голубизне». 

Азимов ненавидел бо- 
лезни. Любые. «Я отно- 
сился ко всякому недугу 


как к оскорблению, — 
написал он в автобио- 
графии. — С детства ме- 
ня учили, что болеют 
только слабые духом и 
телом, плаксы, ябеды и 
прочие маменькины 
сынки. И я практически 
никогда не болел — вот 
лю сердце подве- 
ло.. 

те на быстро 
ухудшающееся самочув- 
ствие, фантаст продолжал 
работать по 12-14 часов в 
сутки, устраивая лишь ма- 
ленькие перерывы. Тре- 
тий, последний том авто- 
биографии он закончил 
через несколько месяцев 
после того, как узнал 
страшный диагноз. В по- 
следние месяцы жизни 
Азимов много спал, пото- 
му что лишь сон мог изба- 
вить от сильных болей. 

На следующий день по- 
сле смерти Айзека Азимо- 
ва известный американ- 
ский теннисист сообщил 
журналистам, что зара- 
зился СПИДом в резуль- 
тате переливания крови. 
Это был весьма удачный 
момент для раскрытия 
тайны смерти писателя, 
но Джанет, потрясенной 
смертью любимого чело- 
века, было не до того; воз- 
вращаться же к этой теме 
позднее она не захотела. 

Айзек Азимов умер на 
72-м году жизни. Уже 
чувствуя приближение 
смерти, он написал сла- 
беющей рукой: «Я не жа- 
лею о том, что не увижу 
будущего. В своих книгах 
я описал столько его ва- 
риантов, что какой-то из 
них обязательно вопло- 
тится, и я буду в нем мыс- 
ленно присутствовать...» 

Из журнала 
«Горизонты НФ» 
(США) 


перевел 
Александр ЕВТЕЕВ 


Ее — “Помоги себе сам” 

Е, — «Для женщин» 

— “Хозяюшка” 

С — «Загадки цивилизации» 
К — «Криминоген» 

Е — «Лабиринты любви» 

ВЯ — «Для мужчин» 

$ — «Әресіа!» 

Х — «Икс-блок» 
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